

সুরলোকে

বঙ্গের পরিচয় ।

প্রথম খণ্ড ।

দুপ্ৰাপ্য

“অতোহিসিদ্ধমুখমাধু মাধু বা
হিতং মনোহারি চ হুলভং বচঃ ।”

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

CALCUTTA.

PRINTED BY BEHARY LALL BANNERJEE
AT MESSRS. J. G. CHATTERJEE & Co's PRESS,
44, AMHERST STREET.
PUBLISHED BY KALIKINBAR CHACKRAVARTI.

1882.

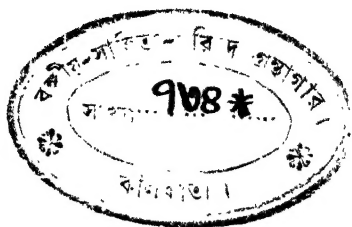
বিজ্ঞাপন ।

অধুনাতন কালের বঙ্গসমাজে যে সকল মহা দোষ প্রবেশ করিয়াছে, তাহা দর্শন করিয়া মধ্যে মধ্যে মনে অতিশয় দুঃখের উদয় হয়। সেই দুঃখই আমাকে এই গ্রন্থ প্রকাশে প্ররোচিত করিয়াছে। বন্ধুভাবে স্মৃতিষ্ট স্বরূপাখ্যান বর্ণনা, সেই দোষ সকল প্রতিকারের প্রধান উপায় মনে করিয়া গ্রন্থের সকল স্থানে আমি তাহা অবলম্বন করিতে চেষ্টা করিয়াছি। ভ্রান্ত ব্যক্তির মুখে ঈশ্বাক্ষের উদয় হয় এবং তাহার সহিত তিনি নিজ-দোষ সংশোধনে বত্সবান্ হইলেন, ইহাই গ্রন্থের উদ্দেশ্য। কিন্তু আমার এই আশঙ্কা হইতেছে যে, হয় ত গ্রন্থের স্বরূপাখ্যান সকল বন্ধুচক্ষে নীরস ভাব ধারণ করিবে। যদি তাহাই হয়, তবে বন্ধুরন্দ আমাকে হিতপ্রার্থী বিবেচনা করিয়া ক্ষমা করিবেন। ইহা নিশ্চিত ভাবিবেন, আমি যে সকল ব্যক্তির প্রমাদ প্রদর্শন করিয়াছি, তাঁহাদিগের গুণ সম্বন্ধে কিছু বলিবার মানস রাখিল।

অবশেষে আমি এই গ্রন্থে ঈশ্বাদিগের সম্বন্ধে স্বরূপাখ্যান কীভূত করিয়াছি, তাঁহাদিগের নিকট গ্রন্থের আখ্যা পত্রে উদ্ধৃত মহাজন বাক্য সহকারে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি,—“হিতকারী বচন সাধু বা অসাঁধু হউক, তাহা ক্ষমার যোগ্য, যেহেতু হিতকারী অথচ মনোহারী বচন দুর্লভ।”

সূচীপত্র ।

দেবলোক	১
সম্পাদিত	২
উন্নতি	১৪
লেখক	১৭
ইংরাজী শিক্ষিত	৩৫
দামত	৪২
ডাক্তার	৫২
অনুরাগিত	৫৬
সাহেব	৬৭
আদম কলিকাতাবাসী	৬৭
ব্যক্তিবৃন্দের সমাগম স্থান	৭০
প্রীতি	৭২
বর্ষের স্থান	৭৮
প্রিন্সের আক্ষেপ	৮৩



কলিকাতা

সুরলোকে বঙ্গের পরিচয়।

দেবলোক।

দেবলোকস্থিত মনোরম উদ্যান হেমময় প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, তাহার অভ্যন্তরে সমতল পস্থানিচয় বিবিধ বর্ণ উজ্জ্বল প্রস্তুরে আচ্ছাদিত, সকল পথের উভয় পাশে শ্যামল দুর্লাদল সমাকীর্ণ ও অবিরল বৃক্ষরাজি স্থাপিত; তত্রস্থ স্বর্ষ্য-কিরণে উষ্ণতা নাই। উদ্যানের শ্যামল দুর্লাদনে কৃষ্ণসার মৃগ, বিচিত্র ময়ূর, ও হরিষ্রণ শুকপক্ষী পরমোন্মাদে বিচরণ, উল্লসন এবং মধ্য মধ্যে কেলি করিয়া দর্শকদিগের নেত্ররঞ্জন করিতেছে। কিছু দূর অতিক্রম করিয়া উপবনের মধ্যদেশে উপস্থিত হইলে দৃষ্ট হয় এক অনির্বচনীয় পুলকদায়িনী সদৃশমুখ মধুর-কল্লোলিনী স্বচ্ছ স্রোতস্বতী মৃদুমান গতিতে বহমান হইতেছে। স্থানে স্থানে চিত্ত-তৃপ্তিকরী বিবিধ কুসুমলতা বৃহৎ বৃহৎ তরু আশ্রয় ও আবৃত করিয়া আছে। মধ্য মধ্যে অজস্র-নিষ্কটক-বৃন্ত-গোলাপ বিকসিত হইয়া আছে; যাহার চিত্ত-বিনোদন মৌরভ সমীরণ সহকারে সতত প্রবাহিত হইতেছে। স্বরবান্ কোকিল কলহংস, অপরূপ কুলের সুললিত সঙ্গীতে স্বর সংযোগ করিতেছে, স্রোতস্বতী তীরবর্তী কুসুমিত তরুলতার প্রতিভা ছদয়ে ধারণ করিয়াছে। সেই নানা উৎকৃষ্ট পদার্থ পরিপূর্ণিত স্থানে এক করুণ বৃক্ষশ্রেণীর যাবতীয় সুরস ফলে শোভা পাইতেছে, এই তরু-

তলে হীরকমণ্ডিত পর্য্যাকে, পয়ঃফেণনির্মিত গুরু স্নেহকোমল শয্যায়, প্রিন্স্ দ্বারকানাথ ঠাকুর বিরাজ করিতেছেন। সেই শাস্তিরসাস্পদ অমরাবতী তুল্য, স্নেহসেবা প্রদেশে তাঁহার সহিত সন্দর্শন দ্বারা আত্মা চরিতার্থ করিতে অশেষশাস্ত্রাধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ, ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন, জষ্টিস শম্ভুনাথ পণ্ডিত, জষ্টিস দ্বারকানাথ মিত্র, কাশীপ্রসাদ ঘোষ, কিশোরী চাঁদ মিত্র, রামগোপাল ঘোষ, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, প্রভৃতি মহোদয়গণের উজ্জ্বল আত্মা, ক্রমে ক্রমে উপনীত ও যথোপযুক্ত সম্মানিত হইয়া প্রিন্সকে প্রদক্ষিণ পুরঃসর হেম-ময় দিব্যাসনে উপবেশন করিলেন। নানাবিধ সদালাপের পর প্রিন্স জিজ্ঞাসিলেন, আমার দেহান্ত হইলে বঙ্গভূমি কীদৃশ বৈশ-বিন্যাসে ও কীদৃশ ব্যক্তি-বৃন্দে বিভূষিত হইয়াছে, সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে আমার যৎপরোনাস্তি ওৎসুক্য জন্মিয়াছে; আপনারা সদয় চিন্তে ওৎসগুদয় আমাকে অবগত করিলে আমি যথেষ্ট আনন্দলাভ করিব।

সম্বাদ তত্ত্ব ।



মৃত বাবু কাশীপ্রসাদের উক্তি ।

মহাশয় শ্রবণ করুন ।

কলিকাতার বাহ্য দৃশ্য আর সেরূপ নাই। রাজ-পথে গ্যাসের নল, টেলিগ্রাফ তারের স্তম্ভ, ময়লানির্গমের ড়েণ ও স্বচ্ছ-সশিলবাহিনী

লৌহ-প্রণালী সন্নিবেশিত হইয়াছে। গঙ্গায় দুই খান রেলওয়েস্টীমার, নিয়ত লোক পারাপার করিতেছে। পশ্চিম ও পূর্ব প্রদেশে, অহরহ ট্রেন যাতায়াত করাত, কত লোক, কত দ্রব্য দেশান্তরের পথ হইতে ক্ষণ মধ্যে কলিকাতায় উপস্থিত হইতেছে। পুরাতন ডাকঘর নাই, লাল দীঘির পশ্চিমে পূর্বতন সেলাখানার স্থলে এক প্রকাণ্ড ডাকঘর, আর সেই ডাকঘরের স্থানে ছোট আদালতের অট্টালিকা নির্মাণ হইয়াছে। টাল সাহেবের নিলাম ঘরের স্থানে আর এক বৃহৎ অট্টালিকা হইয়া তথায় করেন্সি আফিস ও আগ্রা ব্যাঙ্কের কার্য চলিতেছে। অঞ্জার ও বরকিনইয়ং সাহেবের কার্য ভূমিতে টেলিগ্রাফের আফিস ও ড্যালহৌসি ইনস্টিটিউট নামক একটি গৃহ মাকুইসহেবের এর প্রতি মূর্তির পশ্চাত্তানে নির্মিত হইয়াছে। উইলসন কোম্পানির হোটেল এক্ষণে গ্রেটইষ্টারন হোটেল নামে খ্যাত হইয়াছে। বধায় সুপ্রিম কোর্ট ছিল, তৎপ্রদেশে হাইকোর্টের এক প্রশস্ত বিচারালয় নির্মিত হইয়াছে ; কামক্বীটে হেজারবস্তি নামে যে বনাকীর্ণ স্থান ছিল, উহাকে মনোহর অট্টালিকা শ্রেণীতে সুশোভিত করিয়া ভিক্টোরিয়া স্কোয়ার নাম প্রদত্ত হইয়াছে। মুখগীহাটার ক্ষুদ্র পথ প্রশস্ত হইয়া ক্যানিং স্ট্রীট নাম পাইয়াছে। গবান হাটাব রাস্তার আয়তন বৃদ্ধি হইয়া বীডন্ স্ট্রীট নাম পাইয়া মানিকতলাভিমুখে গিয়াছে। উহার দক্ষিণ ও চিৎপুর্ব রাস্তার পূর্ব পাশে, বীডন্ স্কোয়ার নামে এক মনোহর উদ্যান বাঙ্গালি মহাশয়গণের বিচরণার্থে প্রস্তুত হইয়াছে। প্রথমে তাহাতে সুগন্ধি পুষ্প বৃক্ষ সংস্থাপিত হইয়াছিল, সে সকল স্থানান্তরিত করত এক্ষণে তথায় নির্গন্ধ বিলাতী তরুলতা, শোভা সম্পাদন করিতেছে। মলঙ্গার ওয়েলিংটন দীঘি, প্রথিত হইয়া জলের হ্রদ করা হইয়াছে। ভিতরে হ্রদ, উপরে মৃত্তিকাবৃত বিচরণ স্থান। গঙ্গাতীরে একটি রাস্তা হইয়া আহিরা টোলার ঘাট

হইতে আশ্রয় ঘাটের সন্নিকটে আসিয়াছে। পটল ডাক্তার কলেজের সম্মুখে গোলদীঘি আর গোলাকার নাই, তাহা চতুর্কোণ হইয়াছে। বোধ হয় বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের নূতন অট্টালিকা মহাশয়ের দেখা হয় নাই, সেটীও নিত্যন্ত ক্ষুদ্র নহে। হিন্দু কলেজের প্রেসিডেন্সি কলেজ নাম প্রদত্ত হইয়া এককালের পর উহার একটী সুচারু অট্টালিকা বিনির্মিত হইয়াছে। হেয়ার সাহেবের স্কুলের বাটী ছিল না, তাহা সম্প্রতি হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পটলডাক্তার বৃহৎ বৃহৎ স্তম্ভ বিশিষ্ট বিশ্ববিদ্যালয় প্রস্তুত হইয়াছে। ব্রাহ্ম কেশব বামাপুকুরে এক উপাসনা মন্দির সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে মন্দির মসজিদ গির্জা তিনেরই অবয়ব আছে। ৪৫ বৎসরের অধিক হইল, লোকে শুনিয়া আসিতেছিলেন, গঙ্গার উপরে এক সেতু নির্মাণ হইবে। শুনিলাম, সংপ্রতি মিরবহর ঘাটের দক্ষিণে অপূর্ব লোহসেতু বিচিত্র বিলাতীয় শিল্পের পরিচয় দিতেছে। মর্ত্য লোকের সেই শিল্পকাৰ্য্যটী, মহোদয়ের দর্শনীয় পদার্থ; পূর্বতন বোর্ডবারের স্থানে ইণ্ডিয়ানমিউজিয়ম্ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পাটের কলে কলে বাগ্‌বাজার কাশীপুর আকীর্ণ হইয়াছে। নিমতলার ঘাটে হিন্দু হিতার্থী রামগোপাল বাবুর মত্রে শবদাহ কার্য্যের ইষ্টক্ নির্মিত শ্মশান স্থান প্রস্তুত হইয়াছে। কিন্তু অনেক ইংরাজ ও হিন্দুকুলতিলক চন্দ্রকুমার ডাক্তার নিমতলায় শবদাহ সম্বন্ধে অনেক প্রতিবাদ করিয়াছিলেন।

কলিকাতায় সে প্রকার লাল সুরকীর রাস্তা নাই। এক্ষণে প্রস্তর খণ্ডের রাস্তা এবং প্রধান প্রধান রাস্তার দুই পাশে ফুটপাথ হইয়াছে ও পরিমিট ঘাটে আমদানি রপ্তানির সুন্দর জেটি প্রস্তুত হইয়াছে। নগরে তৃণাচ্ছাদিত গৃহ নির্মাণের নিষেধ হওয়াতে, দীনহুঃখী লোকে রাখোলায় ঘর প্রস্তুত করিয়া তাহাতে বাস করিয়া সূর্য্যের উত্তাপ, বর্ষার জল পীতকালে হীমপ্রবাহ ও পক্ষীর উপদ্রব ভোগ করিতেছে।

একণে বেক্রপ অসংখ্য বিজাতীয় রোগের ও লেখকের বৃদ্ধি হইয়াছে, তদুপযুক্ত ঔষধালয় ও যুদ্ধাযন্ত্রের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। তখনকার মত আর কেরাচি গাড়ি নাই। তাবত ভাড়াটে গাড়ি, পাকি গাড়ির অবয়ব ধরিয়াছে।

মাথায় প্রায় কোন কুটীওয়ালা ফেটা পাকড়ী বাঁধেন না, মেরু-জাইয়ের বদলে দল্‌দলে তাকিয়ার গেলাপের মত একপ্রকার গাত্রাবরণ হইয়াছে, তাহার নাম পিরান, সকলেই তাহা ব্যবহার করেন। কলিকাতার স্ত্রীলোকেরা মল, মিশি, নত, ঋণিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে শ্রোত্র ও চর্মপাছকা ব্যবহার করা উচিত ছিল, তাহা করেন না। কিন্তু স্থানে স্থানে পর্দোপলক্ষে মল, ঠন্থনের চর্মপাছকা ও চরণাবরণ পরিধান করিয়া রন্ধনকার্য্য নিরীহ করিতে দেখা গিয়াছে। কর্মচারী মাঝে প্রায় সকলেই, প্যান্টুলেন চাপকান ব্যবহার করিতেছেন। যবনের স্থায় প্রায় সকল হিন্দুই শ্রমধারী হইয়াছেন। ধূমপান প্রায় তিরোহিত হইয়া নশ্ব শ্রমের আবির্ভাব হইয়াছে। বিশেষতঃ নশ্বদানী কিশোরদিগের করে চিরপ্রণয়িনী হইয়া আছে।

ভারতীয় ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় দেশীয় সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহাদিগের দুই একজন ব্যতীত সকলেই ইংরাজদিগের অভিপ্রায়ে ক্রমাগত সম্মতিসূচক শিরশ্চালন দ্বারা ডিটো দিতেছেন।

সুপ্রিমকোর্ট ও সদর দেওয়ানী উভয় আদালত সম্মিলিত হইয়া হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সেই কোর্টে ক্রমে ক্রমে চারিজন বাঙ্গালি জজ নিযুক্ত হইয়া তাহার মধ্যে তিনজন কালগ্রাসে নিপতিত হইয়াছেন। কিন্তু তন্মধ্যে মৃত দ্বারকানাথ মিত্র, যে বিচারাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহা সর্ব্বাপেক্ষা সার্থক। একণে হাইকোর্ট ও তাহার বিচারাসন, পূর্ব্বাপেক্ষা সহস্র গুণে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দৃশ্য

সুন্দর হইয়াছে। কিন্তু তথায় বিচার কার্য পূৰ্ণবৎ পরিষ্কার পরি-
চ্ছন্ন হয় না। হাইকোর্টে আর বয়োধিক বিচারপতি নাই। উফ
কৃধিরে সত্বাসত্ব ও দোষাদোষ মীমাংসা ও দণ্ড বিধান করিতেছেন।

রসিককৃষ্ণ মল্লিক ও মহাত্মা রামগোপাল ঘোষ পূৰ্বে ইংরাজী
বক্তৃতা করিতেন এক্ষণে পরম পণ্ডিত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও
অনুবাবলু দিগম্বর মিত্র সে কার্য্য নিৰ্ব্বাহ করিতেছেন। পূৰ্বে
হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় হিন্দু পেট্রিয়ট পত্র প্রকাশিতেন, এক্ষণে
কৃষ্ণদাস পাল সে কার্য্য করিতেছেন।

পূৰ্বে অনেক কৃতবিদ্য লোক ছিলেন, তাঁহাদিগের কোন উপাধি
ছিল না। এক্ষণে বিলাতের প্রথামুসারে অনেকে বি, এ ; এম্ এ ;
বি এল্ ইত্যাদি উপাধি লাভ করিতেছেন। এডুকেশন্ কৌন্সিল
রহিত হইয়া ডিরেক্টর ও ইনস্পেক্টর দ্বারা শিক্ষাকার্য্যের তত্ত্বাবধারণ
হইতেছে। এমন পল্লী দেখা যায় না যে তথায় গবর্ণমেন্ট সাহায্যা
ধীন বাঙ্গালা অথবা ইংরাজী ভাষার বিদ্যালয় নাই।

মতভেদ কত প্রকার হইয়াছে বলা যায় না। বিধবা বিবাহের
দল, বেশ্যা বিবাহের দল, নীচ জাতিতে বিবাহ করিবার দল, বহু
বিবাহ নিবারণের দল, বাল্য বিবাহ রহিতের দল, ভার্য্যা বিবাহ
দাতার দল, নগরে যুথেষুথে দেখা যায়।

যুবকেরা বিলাতে গিয়া, কেহ কেহ বেরিষ্টার, কেহ ডাক্তার হইয়া
প্রত্যাগমন করিয়াই ইংরাজ পল্লীতে বাস করিয়া থাকেন। নির্য্যোধ
পিতা মাতারা, পুত্রদিগকে উচ্চপদস্থ ও ইংরাজ ভাবাপন্ন করণার্থে
বিলাত পাঠাইতে ব্যতিব্যস্ত, কিন্তু তদ্বারা পিতা মাতা স্বদেশী স্বজন-
গণের কতদূর বিঘ্ন সংঘটনা হইতেছে, তদ্বিষয়ে পিতা মাতার চৈতন্য
জন্মিতেছে না। ইংরাজ ভাবাপন্ন পুত্রেরা যে উত্তর কালে পিতা মাতা
স্বজনগণের কোন উপকারে আসিবেন, তাহার আর অণুমান্য আশা

নাই। পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনীকে ইংরাজেরা প্রায় কোন সাহায্য কবেন না, তাঁহারাও ইংরাজ ভাবাপন্ন হইয়া সেইরূপ করেন। জানি না তাঁহারা, কাহার কি করিবেন।

দেশীয় মুদিরা তাঁহাদিগের নিকট কোন প্রত্যাশা করিতে পারেনা, বিলাতের ফেরোতেরা, চাউল ডাউল প্রভৃতি ভোজ্য, তাহাদিগের নিকট ক্রয় করেন না। কুস্তকারেরা, কি প্রত্যাশা করিবে? ফেরো-তেরা, কলাই করা ডেকে, রন্ধন কার্য্য নির্বাহ করেন। তৈলকারেরা কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোতেরা, তৈলের পরিবর্তে চর্বি ব্যবহার করিয়া থাকেন। হিন্দু দাসীরা, উঁহাদিগের নিকট কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে যবনীরা, তাঁহাদিগের পরিচর্যা করিতেছে। হিন্দুভৃত্যেরা তাঁহাদিগের নিকট কি লাভ করিতে পারে? যবন খেজমত গারেরা, তাঁহাদিগকে আপ্যায়িত করিতেছে। শাস্তি-পুর, ফরাস ডাঙ্গা ঢাকার তন্তুবায়েরা কি ভরসা করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোতেরা, বিলাতীয় বস্ত্রের কোট প্যান্টুলান ব্যবহার করিতেছেন। মোদক মেঠাই ওয়ালারা ফেরোতের নিকট কি লাভ করিতে পারে? এক্ষণে উইলসনের হোটেল হইতে তাঁহাদিগের ভক্ষ্য দ্রব্য আসিতেছে। কংসকারেরা তাঁহাদিগের নিকট কি উপার্জন করিতে পারে? এক্ষণে কাঁচের বাসন তাঁহাদিগের ভোজন পাত্র হই-য়াছে। ভারবাহকেরা তাঁহাদিগের নিকট কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে মোবক বাহক ভিত্তিরা, তাঁহাদিগের পেয় ও স্নানীয় জল যোগাইতেছে। স্বর্ণকারেরা, তাঁহাদিগের নিকট কি লভ্য করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোত দিগের বিবিভাবাপন্ন গৃহিণীরা, কোন অলঙ্কার ব্যবহার করেন না। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা, কি করিবেন, তাঁহাদিগের জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ শাস্ত্র, বিলাতি ফেরোত দিগের নিকট প্রভা পাইতেছে না।

বাস্কলায় কত প্রকার কর হাইরাছে তাহার সীমা সংখ্যা করা যায় না, পুলিশ ট্যাক্স, লাইটিং ট্যাক্স, গাড়ীর ট্যাক্স, বাটীর ট্যাক্স, পথের ট্যাক্স, বোটের ট্যাক্স, প্রভৃতি ট্যাক্স মনুষ্যকে উৎখাত করিয়াছে।

নিদাকরণ হুঃখের কথা কি কহিব, বাঙ্গালি বাবুরা, বাঙ্গালির সভাতে নিরবচ্ছিন্ন ইংরাজী বক্তৃতা করিয়া, মাতৃভাষার প্রতি অকৃতির পরাকর্ষা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। কৃষ্ণবর্ণা খৃষ্টান মহিলারা ও বিলাতী চঙ্গের বাঙ্গালি জীরা শ্রীবৃদ্ধি সাধনার্থে মুখমণ্ডলে এক প্রকার খেত চূর্ণ প্রক্ষেপ করেন ; অকস্মাৎ দেখিলে বোধ হয়, যেন তাঁহারা ময়দার মোট বহন করিয়া আসিতেছেন। তাঁহাদিগের গাউন পরিচ্ছদের বিকট চটকের দ্বারা, গতি বিধান কালে বোধ হয় যেন ধীবর কন্যারা, জলাশয়ে বংশনির্ম্মিত মৎস্যধরা পোলো বাহিয়া চলিতেছেন। বাঁহারা পল্লীগ্রামের মৎস্যের জলায় গিয়াছেন, তাঁহারা এ দৃষ্টান্তটীর সার্থকতা মানিতে বৈধ করিবেন না। এই শ্রীমতীরা, হোএল বোন্ বাস্কেট ও প্যাডের সাহায্যে নিতম্বিনী হইয়া থাকেন।

একণে প্রতিগ্রামে প্রতি পল্লীতে গ্রন্থকর্তা দেখিতে পাওয়া যায়। কতই তর-বে-তর দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক সমাচার পত্র প্রকাশিত হইতেছে। কতই নভেল ও নাটকের সৃষ্টি কর্তা হইয়া, আপনাপনি, পরস্পরের প্রশংসা করিতেছেন। এতদ্বিষয়ের সবিস্তর পশ্চাত বর্ণন হইবে। বঙ্গবাসী ইংরাজী শিক্ষিতেরা কিছু দিন ইংরাজী ভাষায় গ্রন্থ ও প্রবন্ধ লিখিয়া ছিলেন ; কিন্তু পরকীয় ভাষায় মনের ভাব তত আয়ত্তমত্রে প্রকাশ হয় না, তজ্জন্য তাঁহারা একণে প্রায় দেশীয় ভাষায় পুস্তক ও প্রবন্ধ সকল লিখিতেছেন।

রাজা, C. S. I ; K. C. S. I. প্রভৃতি সন্ত্রমসূচক উপাধি অনেকে পাইতেছেন। বাঁহাদের নিজে খাদ্য বস্ত্র ক্রয়ার্থে নিত্য হাট বাজারে না বাঁহিলে চলেনা, তাঁহারা পর্য্যন্ত রায় বাহাদুর হইতেছেন।

গবর্ণর সাহেবেরা, মধ্যে বৎসরের অধিকাংশ কাল সিঙ্গলার পক্ষতে অবস্থিতি করিতেন, গুনিয়াছি বিচক্ষণ লর্ড নর্থব্রুক সে নিয়মের অক্ষত করিয়াছেন।

খৃষ্টীয়ান হইয়া হিন্দুজাতির সংখ্যা হ্রাস হইতেছে দেখিয়া আম্‌ডা-তলার শিবচন্দ্র মল্লিক, প্রায়শ্চিত্তবিধান দ্বারা তাহাদিগকে পুনশ্চ হিন্দুসমাজভুক্ত করণার্থে শাস্ত্রের ব্যাকহা সংগ্রহ করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। রাজনারায়ণ মিত্র নামক একব্যক্তি, কায়স্থ জাতিকে ক্ষত্রিয় সপ্রমাণ হেতু শাস্ত্রের গোষকতা সংগ্রহ করিয়াছেন। সুবর্ণ বণিকেরা মধ্যে বৈশ্যবর্ণ হইতে উদ্যত হইয়াছিলেন।

ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার আইন প্রবল হইয়া ক্রমশঃ ধর্মশাস্ত্র অপ্রচলিত হইতেছে। এক্ষণে জাত্যন্তর হইলে পৈতৃক বিষয়, কুলটা হইলে স্বামীর সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

নীলকরের অভ্যাস, হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের যত্নে গ্রান্ট সাহেব অনেক দমন করিয়া আসিয়াছেন। সেইহেতু আপনার প্রতিমূর্তি-পটের পার্শ্বে, তাঁহার প্রতিকূপ টাউনহল গৃহে লঘমান আছে। সংপ্রতি যশোহরের ত্রায়ানুগত মেজিষ্ট্রেট, স্মীথ সাহেব, এক পেয়াদাকে ঘণোচিত প্রহার করা অপরাধে, এক নীলকর খেত পুরুষকে কারাব-রোধ দণ্ড প্রদান করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার অপক্ষপাতিতার যথেষ্ট পরিচয় দিতেছে।

ভারতবর্ষের প্রকাণ্ড মহাত্মারত পুস্তক, বহুব্যয় করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ সংস্কৃত হইতে বঙ্গভাষায় অনুবাদ করাইয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত্নে বঙ্গভাষা অতি মনোহর মূর্তি ধারণ করিয়াছে।

বিলাত হইতে নানা প্রকার পাড়দার বস্ত্র আনীত হইয়া সিম্লে, শাস্তিপুর ও লালবাগানের তত্ত্বাবাদিগের মুখমণ্ডল মলিন করিয়াছে।

যাত্রার পরিষর্ভে নাটক অভিনয় হইতেছে। হোমীয়পাথ ডাক্তারেরা, বে-মালুম পোছের ঔষধ দিয়া মহত্ মহত্ রোগের শাস্তি করিতেছেন।

তারিণীচরণ বসু, এবং দুর্গাচরণ লাহা, অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হইয়াছেন। লাহাবাবু বাঙ্গালার বিদ্যোন্নতির নিমিত্ত পঞ্চাশ সহস্র যুদ্রা অর্পণ করিয়াছেন।

পাখুরিয়াখাটার খেলচ্ছল ঘোষের মতবনে একটা সনাতন ধর্ম্মরক্ষণী লভা হইয়াছে; তাহার উদ্দেশ্য উৎকৃষ্ট হইবার আশা ছিল, কিন্তু সভ্য মহাশয়েরা ধর্ম্ম বিষয়ের আন্দোলন ব্যতীত, অন্ত্রবিধ আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

এক্ষণে পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রম অতিবাহিত করিলে, আর কাহারও গর্ভণমেণ্টের কার্য্যে থাকিবার বিধি নাই। দুর্ভাগ্য কেরানীগণের বেতন সংপ্রতি বৃদ্ধি হইয়া, কেহ কেহ সাত আটশত টাকা পর্য্যন্ত মাসিক পাইতেছেন। মাতলায় নগর সংস্থাপনের অভিপ্রায়ে খেতপুরুষেরা বস্ত্র পাইয়া সে দিকে রেল চালাইয়াছেন। কিন্তু তথায় নগর হওয়া দূরে থাকুক, ব্রাহ্মগতি মুখোপাধ্যায় উহার কার্য্যাধ্যক্ষ না হইলে, এত দিনে সেই রেল অন্ত-লাভ করিত।

পর্য্যাপলক্ষে কর্ম্মচারিদিগের বিদায় কালসংক্ষেপ হইয়া গিয়াছে।

ভয়ানক দুর্ঘটনার বিবরণ কি কহিব, ১৮৪৭ খৃঃ অব্দের শিখ যুদ্ধে ও ১৮৫৭ খৃঃ অব্দে সিপাই বিদ্রোহে পশ্চিমাঞ্চলে হৃদয়বিদীর্ণকর হত্যাকাণ্ড ও অশেষবিধ অত্যাচার ঘটিয়াছে। ১৮৭১/৭২ খৃঃ অব্দে জনৈক নৃশংস যখন জটিল নর্ম্যানকে ছুরিকাঘাতে কলিকাতায় হত্যা করিয়াছে। অপর একজন, লর্ড মেও সাহেবকে ছুরিকাঘাতে পোর্ট-ব্লেয়ারে নিধন করিয়াছে।

এক্ষণে ভারতরাজ্য কোম্পানি বাহাহরের নাই, তাহা, শ্রীমতী মহারানীর নিজস্ব হইয়াছে।

স্ববর্ণবিদগদিগের প্রথা কায়স্থ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে প্রচলিত হওয়াতে, কল্যাণদান-উপলক্ষে, জামাতাকে প্রায় বধাসর্বস্ব দিবার রীতি হইয়াছে, আবার পাত্রেবিশ্ববিদ্যালয়ের পাল থাকিলে নিস্তার নাই।

গবর্ণমেন্ট আফিসের ব্যয় সংক্ষেপ হওয়াতে অনেক ক্ষুদ্র প্রাণী কর্মচারী পদচ্যুত হইয়াছেন এবং সামান্য কার্য্য নির্বাহের নিমিত্ত অনেক ইংরাজ লোক অধিক বেতনে নিযুক্ত হইয়াছেন।

বঙ্গদেশে ধর্ম্মবল বাহা আছে, ধর্ম্ম যেরূপে প্রতিপালন করিতে হয়, তাহা কথঞ্চিৎ বঙ্গীয় জীজাতির মধ্যেই আছে।

মোট বহিয়া যাওয়া ভদ্রলোকের মধ্যে লজ্জাকর কার্য্য ; ইদানীং রেলওয়ে ব্যাগ-নামক একপ্রকার বিলাতীয় সভ্য মোটের সৃষ্টি হইয়াছে ; কোন ভদ্রলোক ঐ মোট বহনে মতান্তর করেন না।

এক্কে আত্মহত্যার নিতান্ত আধিক্য হইয়াছে। ফলতঃ পূর্বাশ্রমিক ধর্ম্মপ্রত্নির শৈথিল্য হওয়া প্রযুক্ত ঐরূপ ঘটতেছে।

এক্কে অনেক পিতা মাতা চাকরের জবানি অর্থাৎ দাস দাসীর জ্ঞান স্বীয় স্বীয় পুত্রদিগকে বড়বাবু, মেজোবাবু, সেজোবাবু, শব্দে সম্বোধন করিয়া, সভ্যতার চূড়ান্ত দেখাইতেছেন। এবং পুত্রেরা পিতাকে পিতা না বলিয়া প্রায় কর্তা বলিয়া থাকেন।

ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের স্বভাব পূর্ববৎ আছে। মহাশয়, ধর্ম্মাবতার বলিয়া সম্বোধন করিলে ইহারা আত্মবিস্মৃত হইয়া থাকেন।

স্বস্ত্যয়নের ব্রাহ্মণ, ধোবা, নাপিত, কর্ম্মকার, সূত্রধর, মোদক এবং আপামর সকল জাতি, অধুনা চাকরী বৃত্তি অর্থাৎ কেরানীগিরী ও মুহুরীগিরী প্রভৃতি কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া কায়স্থের সর্বনাশ করিতেছেন। মোদক কেরানী হইয়া, উত্তরকালে সন্দেশ বিস্বাস করণের উপক্রম করিয়াছে। কুবকেরা, কেরানী কর্ম্মচারী হইয়া, উপায়ে ফল শস্য উপাধানের হানি জন্মাইতেছে ; পরে যে খাদ্য দ্রব্যের দশা কি হইবে

বলা যায় না। দেশীয় অস্ত্র আর পূর্ববৎ তীক্ষ্ণ হয় না। ইহঁবে কেন ?
কৰ্ম্মকারেরা যে কেরানী ব্যবসার ধরিয়্যাছেন। স্বজাতীয় ব্যবসারে
আর তাহাদিগের পূর্ববৎ যত্ন নাই।

প্রধান প্রধান পল্লীগ্রাম, টাউন নাম লাভ করিয়াছে। তথায়
এক এক মিউনিসিপাল কমিটী স্থাপিত হইয়াছে। প্রায় সেই সকল
কমিটীর মেম্বরদিগের অনেকেই দেশবাসীর উপর প্রভুত্ব প্রকাশার্থে
বিশেষ তৎপর, সুতরাং তাঁহারা সকলের অপ্রীতিভাজন হইয়া থাকেন।
তাঁহাদিগের লোকের প্রিয় হইয়া কার্য্য করা পক্ষে কি উৎকট শপথ
আছে তাহা কেহ জ্ঞাত নহেন।

অধুনা মহেন্দ্র, উপেন্দ্র, যোগেন্দ্র, সুরেন্দ্র, রাজেন্দ্র, নগেন্দ্র, এই
কয়েকটি নাম দ্বারা প্রায় সমস্ত বাঙ্গালা চলিতেছে।

এক্কে বঙ্গদেশের যে বাটীতে যে পরিবারের মধ্যে প্রবেশ করা
যায়, তথায় সকলেই কর্তা, অ-কর্তা নিতান্ত হুত্মাণ্য হইয়াছে।

আর এক সম্প্রদায়ের অলৌকিক আচরণের কথা শুনিলে, যৎ-
পরোনাস্তি ক্ষুব্ধ হইবেন। তাঁহারা পিতা মাতার জীবিতাবস্থায়
তাঁহাদিগকে যথাসময়ে অন্নাবরণ প্রদান করেন না; আবার সেই
পিতা মাতার জীবনান্তে তাঁহাদিগের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে আপনার যশো-
গৌরব বিস্তার লালসায়, কত শত সহস্র মুদ্রা ব্যয় করেন; হার !
তাহার শতাংশের একাংশ দিলে তাঁহারা জীবদ্দশায়, সময়ে অন্নবস্ত্র
পাইতে পারিতেন।

গবর্ণমেণ্ট লেভিতে ইন্দানী অসংখ্যব্যক্তির নাম সংগৃহীত হইয়াছে;
লেভি স্থানে তাঁহাদিগের কিঞ্চিৎ সম্মান তাহা তাঁহান্নাই জানেন।

ইংরাজীর প্রাদুর্ভাব হইয়া বঙ্গীয় পুরুষেরা প্রায় সকলেই স্বজাতীয়
ভাব বিসর্জন দিয়াছেন। কেবল ষাঁড়ারা ইংরাজী শিক্ষা পাইয়াছেন
এমন নহে, ইংরাজীতে অনতিজ্ঞ প্রাচীনদিগকেও ইংরাজী ভাব,

সংক্রামক রোগের স্থায় আক্রমণ করিয়াছে এবং তাঁহাদিগেরও হিন্দু ধর্মের প্রতি বিদ্বেষ জন্মাইয়া দিয়াছে। কিন্তু সকলে বলেন, বোধ হয়, কালে ঐরূপ থাকিবে না। কেননা, ইংরাজদিগের অনুকরণ করিয়া বঙ্গবাসীরা যে যে কার্য্য প্রথম প্রথম সবন্ধে অবলম্বন করিতে ব্যগ্র হইলেন, কিছু দিন পরে ব্যগ্রতার পরিবর্তে তৎপ্রতি তাঁহাদিগের বিলক্ষণ ঘৃণা জন্মে। মহাত্মা দেখিয়া আসিয়াছিলেন, ইংরাজদিগের প্রদর্শিত খৃষ্টধর্ম, প্রথম প্রথম কত বঙ্গবাসী অবলম্বন করিয়াছিলেন ও অবলম্বন করিতে উৎসাহী ছিলেন। এক্ষণে আর বাঙ্গালিরা খৃষ্টধর্মের নামও মুখে আনেন না। ইংরাজ সাধারণেই আপনাদিগকে সত্যবাদী ঘোষণা করিতেন, ইংরাজ মাত্রেরই সত্যবাদী বলিয়া প্রথম প্রথম বাঙ্গালিদিগের হৃৎপ্রত্যয় হইয়াছিল; কিছু দিন পরে তাহা আবার তিরোহিত হইয়া গিয়াছে। ইংরাজদিগের পরিচ্ছদ, স্বেচ্ছাচরিত্র বলিয়া তাঁহারা প্রচার করায় অনেক ব্যক্তি প্রথম প্রথম তাহা ধারণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহা বাঙ্গালির পরিধেয় কিনা এই লইয়া অনেকে বিচার করিতেছেন। ইংরাজের খাদ্য উৎকৃষ্ট ভাবিয়া অনেক বাঙ্গালি প্রথম প্রথম তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন; অধুনা তাহা পীড়াদায়ক ও দেহনাশক বলিয়া অনেকের প্রতীতি হইয়াছে। ইংরাজদিগের সভ্যতাকে, বাঙ্গালিরা চূড়ান্ত সভ্যতা বলিয়া প্রথম প্রথম মানিয়াছিলেন, এক্ষণে সে সভ্যতাকে তাঁহারা অনেকে সভ্যতা বলিয়া মানিতেছেন না। ইংরাজির প্রাচুর্য্য হইলে প্রথম প্রথম ইংরাজী শিক্ষিতেরা, পূর্ণিমা ও অমাবস্যা তিথিতে লবু ভোজন, স্বর্ণকবচ ও ঔষধ ধারণ দ্বারা রোগ মুক্ত হয়, গুণিলে তাচ্ছিল্য ও উপহাস করিতেন, এক্ষণে আর সেরূপ করেন না। প্রথম প্রথম তাঁহারা পুরাণে ব্যোমধান বাম্পয়ান ইত্যাদির বিবরণ শুনিয়া উপহাস করিতেন, এক্ষণে বেলুন ও রেলওয়ে শকট চালনা দেখিয়া, সেই পুরাণোক্ত বিবরণের প্রতি

উপহাস করেন না। গোল্ড ষ্টকস, ভট্ট মোক্ষমূলর ও জর্জন দেশীর পণ্ডিতেরা যথেষ্ট গৌরব না করিলে কিবা সংস্কৃত পাঠ জ্ঞাত বিশ্ববিদ্যালয়ের আদেশ না হইলে বঙ্গ দেশের সংস্কৃত শাস্ত্রের আরও অধঃপতন হইত, এবং তাহাকে অসার ভাবিয়া, ইংরাজী শিক্ষিতেরা নিতান্ত নিশ্চিন্ত হইতেন।

এক্ষণকার পুত্র, বিবেচনা করেন যে, পিতা তাহার প্রতি শত সহস্র কর্তব্য কর্ম করিতে বাধ্য আছেন, কিন্তু পুত্র পিতার প্রতি কোন কর্তব্য কর্ম করিতে বাধ্য নহেন। আর আর সমাচার পরে নিবেদন করিব। সংপ্রতি কিশোরী চাঁদের আশ্রয় কিঞ্চিৎ বলিতে ইচ্ছা হইতেছে। শুনিয়া প্রিয় কহিলেন, ভালই হইত, বলুন।

উন্নতি।

মৃত বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্রের আত্মার উক্তি।

বঙ্গের আধুনিক উন্নতি সম্বন্ধে আমি কিঞ্চিৎ কহিতেছি, প্রবণাজ্ঞ। হয়। তরুণবয়স্কদিগের অনেক সভ্যতা বৃদ্ধি হইয়াছে। সেকালের লোকের জ্ঞান ইহারা সর্বত্র অনাবৃত, বিজাতীয় কেশ মুণ্ডন করিয়া নিরন্তর অঙ্গীলবাক্য প্রয়োগ করেন না। প্রাচীনদিগের অপেক্ষা স্বদেশের উন্নতি সাধনপক্ষে ইহাদিগের কথঞ্চিৎ প্রবৃত্তির উদ্রেক হইয়াছে। ইহারা প্রাচীনদিগের জ্ঞান নীচ লোকের সহিত আলাপ ও

বজুতা করিতে চাহেন না। ইহারা প্রায় অন্ধকে পুরাতন প্রথা অনুসারে উৎকোচ গ্রহণ করেন না। জীশিক্ষা প্রচলিত হইয়া সাধারণের মনের মালিন্য বিনষ্ট করিয়াছে; অন্তঃপুরের ইতরভাষা অন্তর্হিত হইয়াছে; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকার অভ্যাস হইয়াছে; কলিতভয়ে নবীনা রমণীরা প্রাচীনাঙ্গিণের স্থায় অভিভূত হয়েন না। নানা দেশের পুরাত্ত্ব, স্থানীয় বিবরণ, বিদেশীয়দিগের স্বভাব ও ব্যবহার ইহারা অনেক অবগত হইয়াছেন। ইহাদিগের বুদ্ধির জড়তার হ্রাস হইয়াছে।

পূর্বে সমস্ত বিষয়ী লোকের বিদ্যাশিক্ষা ও জ্ঞানালোচনার নির্দিষ্ট বয়ঃক্রম ছিল; সেই কালের মধ্যে যৈ জ্ঞান জন্মিত, তাহাই চূড়ান্ত; পরে পাঠ দ্বারা সে জ্ঞানকে উন্নত করার রীতি ছিল না। অধুনা ইংরাজদিগের দৃষ্টান্তানুসারে দেশীয় লোকেরা জীবনের শেষ ভাগ পর্য্যন্ত পাঠ দ্বারা জ্ঞানোন্নতি করিয়া থাকেন। লেখা পড়ার আলোচনা এত প্রবল হইয়াছে যে, যে কেহ হউন, কলিকাতার কোন গল্পীতে স্কুল স্থাপনা করিয়া সেই দিন কিম্বা দিনান্তরে অন্যান্য দেড় শত ছাত্র পাইতেছেন। রাজ-সাহাব্যে স্বদেশ বিদেশ জলপথে ও প্রান্তরে অশক্তি-চিন্তে সকলে পরিভ্রমণ করিতে পারে। যে কোন ধর্ম্মাবলম্বী হউক, তাহার ধর্ম্মকাণ্ডে ধর্ম্মান্তরীয় লোক, বিঘ্ন জন্মাইতে পারে না। প্রবল ব্যক্তি, দুর্ব্বলের প্রতি যথেষ্ট ক্রমে ক্ষমতা প্রকাশিতে পারেন না।

হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে রাজকর্ম্মচারীরা অশেষবিধ উপায় দ্বারা তাহা নিবারণার্থে সর্ব্বপ্রকার আত্মকূল্য করিয়া থাকেন। এই কার্য্যটি দ্বারা তাঁহাদিগের লক্ষ লক্ষ দোষ মার্জনা হইতে পারে।

চিকিৎসালয় বিদ্যালয় সংস্থাপন দ্বারা রাজপুরুষেরা যথেষ্ট প্রজাবাৎসল্য জানাইতেছেন। মহৎ মহৎ ইংরাজ ও বাঙ্গালি উদ্যোগ

ও আনুকূল্য দ্বারা বিলুপ্ত প্রায় বেদ, পুৰাণ, স্মৃতি, দর্শন, অলঙ্কার প্রভৃতি শাস্ত্র ও তাহার অনুবাদ সুদ্রাক্ষিত করিয়া ভারতভূমির কীর্তি চিরস্মরণীয় করিতেছেন এবং অনেক বংশস্রাবধি ভারতের অন্তর্গত বঙ্গভূমি হিন্দুস্থান প্রভৃতির হৃগ্গমস্থানে হিন্দু ও যবনদিগের স্থাপিত যে সমস্ত কীর্তির অবশিষ্ট ভাগ অপ্রকাশিত ছিল, তাহা আবিষ্কার দ্বারা জনসমাজের পরমোপকার করিতেছেন। বিক্রমাদিত্যের সময়ে যে প্রকার গুণ ও বিদ্যার বিচার ছিল, মধ্যে তাহা ছিল না; যিনি যাহা জানিতেন, তাহার কিছুই প্রকাশ পাইত না। তাহা নিবিড় অরণ্যের আভ্যন্তরিক-সদাঙ্ক-পুষ্পরাজির ন্যায় অনাঘ্রাত ও বিলীন হইত। এক্ষণে গুণের বিচার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রায় সকলেরই অজ্ঞাতবিবরণ অবগত হইবার পিপাসা বলবতী হইয়াছে; কোলীন্যের বল ক্ষীণ হইয়াছে, বহুবিবাহ প্রায় রহিত হইয়া গিয়াছে, রাজস্ব আদায়ের নিত্যন্ত জঘন্য হণ্ডমের মোকদ্দমা চলিত নাই।

অতঃপর তর্কবাগীশ মহাশয়ের আত্মা কোন বিষয় বলিতে ইচ্ছা করেন। শুনিয়া প্রিন্স্ কহিলেন, তাহা শ্রবণার্থে আমরা সকলেই প্রার্থনা করি।—

লেখক ।

প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের আত্মার উক্তি ।

উঃ আজকাল পঙ্গপালের ঠার, অসংখ্য লেখক, নগর পল্লী, প্রভৃতি যথায় তথায় গ্রন্থ লিখিয়া স্তূপাকার করিতেছেন। ইহাদিগকে কবি-মনিউমেন্ট, নাটক-লাইটহাউস, গদ্যস্তম্ভ, পদ্য-পিরামিড্ বলিলেও যথেষ্ট হয় না। ইহাদিগের কবিত্ব-আলোকের আশ্রয়ে পাঠকেরা জ্ঞানরত্ন লাভ করিতেছেন।* দুই একটা ব্যতীত সকল সংবাদ পত্রের সম্পাদকেরা সর্ব্বজ্ঞ, (সব জান্তা), সকলেই কবিত্বরস, কাব্য অলঙ্কারের ভাব, আইনের তর্ক, গ্রন্থ সমালোচনা কার্যে অদ্রাস্ত পরিপক্ক। কতকগুলি লেখক বঙ্গ সাধুভাষার, যেন যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে, এই বিবেচনাতেই নীচ ভাষার উন্নতি কল্পে শশব্যস্ত আছেন। অতএব নীচ ও বিকলাঙ্গ ভাষা প্রয়োগদ্বারা নাটকাদি রচনাতে বহু প্রকাশ করিতেছেন। জানিনা সেই লজ্জাকর নীচ ও বিকলাঙ্গ ভাষার প্রতি যত্ন জানাইয়া স্বদেশীয় লোকের নিকট ঘৃণাস্পদ হইবার নিমিত্ত, তাঁহারা এত উৎসাহশীল কেন? ঐ সকল ভাষা যেন কল্পিন্‌কালে প্রবণ করিতে না হয়, মহোদয়! সেই স্বপ্ন প্রদান করুন। যেমন কর্দমাক্ত নীররাশিসমন্বিতা নদী, স্বচ্ছ স্রোতস্বতীজলে বিমিশ্রিত হইয়া তাহা পঙ্কিল করে, সংপ্রতি সেইরূপ নীচজাতি, ও উৎকৃষ্ট জাতিতে বিমিশ্রিত হইয়া শ্রেষ্ঠকে অপকৃষ্ট করিতেছে ও নীচ বিকলাঙ্গ ভাষা, সাধু বঙ্গভাষায় মিশ্রিত হইয়া, তাহা কিন্তু তুকিমাকার করিতেছে। ইহারা বলেন সাধু ভাষায় মনের সকল ভাব প্রকাশ পায় না, পায় কি না, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের পুস্তক

মনোনিবেশ পূর্বক দেখিলে জানিতে পারেন ; তাঁহারা সকল ভাষাই সাধু ভাষায় সূচাক্রমে প্রকাশ করিয়াছেন । আধুনিক ইতরভাষা লেখকদিগের প্রসঙ্গকালে একটি সাদৃশ্য মনে হইল । কতকগুলি বিদ্যাশূন্য ব্রাহ্মণ, রাঢ়দেশ হইতে কলিকাতার দানশীল ব্যক্তির ভবনে, দুর্গোৎসবের পূর্বে বার্ষিক বৃত্তি সংস্থাপন করিতে আসিয়া, পরস্পর পরস্পরকে বিদ্যালঙ্কার, তর্কালঙ্কার, শিরোমণি, বিদ্যানিধি, ইত্যাদি শ্রদ্ধাব্যঞ্জক উপাধি প্রদান করিয়া অধ্যাপকের ভাবে পরস্পর পরস্পরের অধিতীয় পাণ্ডিত্যের প্রশংসা দ্বারা স্ব স্ব কার্য সাধন করেন ; সেই প্রকার ইতর-ভাষা লেখকেরা আপনাপনি মধ্যে একজন অন্যজনকে কবিকুলতিলক, কবি শ্রেষ্ঠ ইত্যাদি উপাধি প্রদানের বিনিময়ে আপনার সুবিখ্যাত উপাধি সংগ্রহ করিতেছেন । কোন কোন গৌরবাকাজী বাবুরা লেখা পড়া শিখিতে অবকাশ পান নাই, তাঁহারা এক্ষণে গ্রন্থকর্তা হইতে লালায়িত, কোন সভায় একটি প্রবন্ধ পাঠের নিমিত্ত ব্যগ্র । শুনিতে পাই, যন্ত্রাধ্যক্ষ ও কোন কোন সংবাদ পত্রের সম্পাদক দ্বারা তাহা লেখাইয়া, স্বরচিত আরোপিয়া কথঞ্চিৎ গৌরব লাভের চেষ্টা করেন । তাঁহাদিগের এতদ্রূপ কার্য্য কেহ প্রত্যয় করেন না, এতদ্রূপ প্রত্যাশাও তাহাদিগের পক্ষে নিতান্ত অন্যায় ; যেমন তৃণপত্র ভক্ষণ না করিয়া ছই চারি সের দুগ্ধ দেওয়া গাভীর পক্ষে অসাধ্য ; অধ্যয়ন না করিয়া পুস্তকাদি লেখাও সেই রূপ অসাধ্য । আবার কোন কোন সংস্কৃত লেখকের কার্য্য দেখিলে মনে অতিশয় দুঃখ জন্মে । তাঁহারা অভিনব অভিধান ও ব্যাকরণ প্রস্তুত করিয়া, অনধিকারী ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে প্রশংসা পত্র সংগ্রহ করেন । বম্‌উইচ্, লং প্রভৃতি তত্তৎ পুস্তকের প্রশংসাপত্র প্রদান করেন । ঐ সকল প্রশংসাপত্র দাতাদিগের উৎকট প্রশ্রয়, উল্লিখিত রূপ পুস্তকের গুণ দোষ বিচার পক্ষে, তাঁহাদিগের কি অধিকার আছে,

সেই সকল প্রশংসাপত্র কতদূর বলবৎ, তাহা একবার মনোনিবেশ করিয়া দেখুন।

পরন্তু সকল লেখকই সমালোচন লিপি প্রকাশার্থ প্রমত্ত, কিন্তু অল্পসন্ধান করিলে জানিতে পারিবেন, যে বর্তমান বাঙ্গালা লেখকের মধ্যে কেবল অতি অল্প সংখ্যক লেখকের গ্রন্থ সমালোচন করিবার শক্তি আছে। যেহেতু উক্ত মহাশয়গণের যে যে পুস্তক পাঠ করিলে সমালোচনার ব্যুৎপত্তি জন্মে, সে সকল বিলুপ্ত রূপে পাঠ করা হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে আমার অর্কাচীন, যে কেহ ইউন একখান পুস্তক দেখিবামাত্র স্বীয় রুচির উপর নির্ভর করিয়া সমালোচন কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন। সমালোচনী স্বীয় রুচির উপর নির্ভর করিবার কার্য্য নহে। বীভৎস রুচির অল্পমোদন করিতে না পারিলে যে অলেখক হইবে না এমন নহে। তাঁহার সমালোচন কার্য্যের কিছুমাত্র না জানিয়া সকল পুস্তকের রচনা খণ্ডন করেন। কোন সমালোচক বাবুর আপন লিখিত পুস্তকে কতটা ক্রিয়া প্রকাশ অপ্রকাশ রাখার স্থান বিচার নাই। কি মদগবের প্রভাব! তিনি আশা করেন, তাঁহার ভাষাকে আদর্শ করিয়া, লোকে এক ব্যাকরণ প্রস্তুত করুক। আ মরি মরি! তাঁহার কি অপূর্ব-পদ-বিন্যাস! পড়িতে পড়িতে ভাবের প্রভাবে আঘাতীয় আনারসের ন্যায় আমাদের অঙ্গ সঙ্কটক হইয়া উঠে।

অগ্নির ন্যায় সর্বভুক পুস্তক পাঠকেরা, পুস্তক পাইলেই একাদিক্রমে সর্ব প্রকার পুস্তক পাঠ করেন ও প্রায় সকল পুস্তকের প্রশংসা করেন।

লেখকেরা তাঁহাদিগের প্রশংসায় প্রশ্রয় পান। শুনিলাম, লেফটেনেন্ট গবর্নর কোন কোন বাঙ্গালা লেখককে প্রশংসা করিয়াছেন, তাহাতেও হাস্যের উদ্রেক হয়। বাঙ্গালা ভাষা না জানিয়া

আবার সে প্রশংসাকে কোন ইংরাজি সংবাদ পত্রের সম্পাদক অনু-
মোদন করিয়াছেন, করিলে করিতে পারেন ; কেন না, সংবাদ পত্রের
সম্পাদকেরা সবজ্ঞাতা, সেই অনুসারেই তিনি ঐ প্রশংসায় অনুমোদন
করিয়া থাকিবেন ; কি আশ্চর্য্য ! সেই প্রশংসা অবলম্বন করিয়া ঐ
লেখকেরা দন্তের আয়ত্তন বৃদ্ধি করেন, আর তাঁহারা মনে করেন যে,
তাঁহাদের লেখা এক্ষণে অনেকে অনুকরণ করিতেছে, বাস্তবিক তাহা
নহে ; যে ব্যক্তি লিখিতে না জানে, সে লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেই তাঁহা-
দিগের তুল্য লেখক হইয়া উঠে ।

সুৱলোকে এই সময় একবার শুভ-সূচক বীণাধ্বনি হইল, সকলে
সচকিত হইলেন এবং দৃষ্টি নিক্ষেপ পূর্ব্বক দেখিতে পাইলেন, এক
গুরুত্বপূর্ণ স্বপ্রসন্নভাব-সম্পন্ন শাস্ত্রমূর্ত্তি পূর্ব্বদিক হইতে উদয় হইতে-
ছেন । তর্করাগীশ কহিলেন,—আপনারা দেখুন ; আমাদের
পরম প্রীতিভাজন চক্রমোহন তর্কসিদ্ধান্তের আত্মা আবির্ভূত হইতে-
ছেন । সকলে ইহার নিকট বঙ্গদেশের অভিনব বিচিত্র ঘটনা শুনিবার
যত্ন করুন । ইনি সম্প্রতি বঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া ইহলোকে
আসিয়াছেন । আমার অপেক্ষা ইহার অধিক অভিনব বৃত্তান্ত জানা
আছে । এই কথার অবসান হইতে না হইতেই চক্রমোহনের আত্মা
সেই কল্পতরুতলে উপস্থিত হইয়া সকলকে বিনীতবাক্যে কুশল জিজ্ঞা-
সিয়া হেমময় দিব্যাসনে উপবেশন করিলেন । পরে প্রিন্স ও অন্যান্য
সকলেই বথেষ্ট যত্ন সহকারে আধুনিক লেখকদিগের সম্বন্ধে কিছু
বিবরণ তাঁহার নিকট শুনিবার প্রার্থনা করিলে তিনি কহিলেন,—সে
অতীব বিচিত্র বিবরণ ; আপনারা শ্রবণ করুন ।

চন্দ্রমোহনের আত্মার উদ্ভি।—

আমি এক্ষণকার ইতর ভাষা লেখকদিগের লেখার দোষ কোন বিজ্ঞতম লোকের নিকট উত্থাপন করিলে তিনি আমাকে কহিলেন, আপনি কিছু মনে করিবেন না। উক্ত লেখক বেচারিরা সংপ্রতি রূপচাইতে শিখিতেছেন, পরে বুলি পদাবলী ধরবেন ; মধ্যে মধ্যে চঞ্চু ব্যাদান করিয়া ঠোক্রাইতে আসিবেন, তাহাতে আপনারা ভীত হইবেন না। ওঁটা উহাদিগের জাতিধর্ম।

লেখার অভ্যাস করা হয় নাই, তথাচ বাবুরা বালিশে শিরোদেশ সংলগ্ন করিয়া মনে করেন, “আমি বেশ লিখিতে পারিব, আমার অনেকগুলি ইংরাজী গ্রন্থ পাঠ করা হইয়াছে, অতএব বাঙ্গালা লিখিব ইহার আর আশ্চর্য্য কি ? উপকরণ অপ্রতুল না থাকিলে কোন একটা বস্তু নির্মাণ করিবার বাধা কি আছে।” কিন্তু কি পরিমাণে কোন দ্রব্য কত দিলে কি প্রক্রিয়াতে একটা স্বাস্থ্যকর ঔষধ প্রস্তুত হয়, তাহা না জানিয়া, যেমন কেবল রশিরাশি পরিমাণে পারদ, স্বর্ণ, মুক্তা ও লৌহ, সংমিলিত করিলে স্বাস্থ্যকর ঔষধের পরিবর্তে এক প্রাণান্তকর বিষময় পদার্থ হইয়া উঠে ; যাহা সেবন করিলে দেহ পুষ্ট না হইয়া নষ্ট হয়, সেইরূপ প্রায় ইংরাজী শিক্ষিতেরা অনেকে অপরিস্রব বিজাতীয় উগ্ঠকরণে কিস্তৃত কিমাকার পুস্তক সকল প্রস্তুত করিতেছেন ! তাহা পাঠ করিয়া অভিনব বিদ্যার্থীদিগের যথেষ্ট ক্লেশঙ্কার জন্মিতেছে।

যে ইংরাজী পুস্তককে আদর্শ করিয়া, তাঁহারা বাঙ্গালা লিখেন, লেখার পদ্ধতি নূ জানাতে, তাঁহাদিগের অনুবাদে কোন রস থাকে না। যেমন স্বপ্নযোগে মিষ্টাদি ভোজন করিলে তাহার কোন আনন্দ পাওয়া যায় না, সেইরূপ ইংরাজী হইতে বাঙ্গালা অনুবাদ বা লঙ্কনকারীদিগের অনভ্যস্ত বাঙ্গালা লেখাতে কোন রসই লক্ষ হয় না।

কোন লেখকের দৃঢ় জ্ঞান আছে যে, “আমি বহুজন সংসর্গ নিবন্ধন বহুদর্শী হইয়াছি, অতএব আমি অতি উত্তম বাঙ্গালা যদিও অভ্যাস করি নাই. তথাচ ভাবগর্ভ পুস্তক লিখিতে পারি।” যাহা হউক. তাঁহার চিন্তা করা উচিত যে, তিনি ভদ্রলোকের সহিত অধিক কাল সহবাস করিবার সুযোগ পান নাই, তাঁহার প্রতি যে কার্যের ভার আছে, তাহাতে তাঁহাকে ক্রমিক কাল অসংখ্য ইতর অভদ্রজনের সহিত বাস করিতে হয়। সেই ইতর সহবাস নিবন্ধন তাঁহার রুচি কলুষিত হইয়াছে এবং ইতরতর বিষয়ে তিনি বহুদর্শী হইয়াছেন, কেন না তিনি যখন যাহা লিখিতে যান, তখনই তাঁহার লেখনী হইতে ইতরভাবের উদ্ভাবন হইতে থাকে। দেখুন, সেই মহাত্মা জ্যেষ্ঠ সহোদরকে একখানি অশ্লীল গ্রন্থ উৎসর্গ করিয়াছেন। কনিষ্ঠ হইয়া অশ্লীল গ্রন্থ, জ্যেষ্ঠ সহোদরকে উৎসর্গ করিতে কিছুমাত্র লজ্জাবোধ করেন নাই!

লেখক স্কট ও লিটন প্রভৃতির ইংরাজী পুস্তক হইতে যাহা সঙ্কলন করিয়াছেন, যাহাতে তাঁহার আপনার বুদ্ধি ও আপনার কল্পনা ধোঁজনা হয় নাই, তাহাই কথঞ্চিৎ ভাবুক লোকের শ্রোতব্য হইয়াছে।

উক্ত লেখকের একটী গুণ আছে, তাহা আমি অস্বীকার করিতে পারি না। তিনি আপনার গ্রন্থ সম্মিবেশিত ঘটনাবলী, এতদূর মনোরম করিতে পারেন, যে তাহা পিতামহীদেবীর উপকথার ত্রায়, শূন্য-হৃদয় নির্বোধের নিদ্রাকর্ষণ করিতে পারে।

তাঁহার রুচি ও উদাহরণ ঘৃণাজনক, তাহার আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কারণ তাঁহার আত্মমানির পান-রস-নিষ্ঠীবন. বিদ্যাদিগ্গজের গলাধঃকরণ করান প্রভৃতি ঘৃণা উৎপাদক রসিকতা তাঁহার বীভৎস রুচির স্পষ্ট পরিচয় দিতেছে।

হিন্দু ও যবন জাতীয় নায়ক নায়িকা সংযোগ ব্যতীত, তিনি প্রায়

কোন গ্রন্থ রচনা করেন না। অনুভব হয়, তাঁহার ধারণা আছে, রাম-খোদা একত্রিত না করিলে কোন পাঠকের চিত্তবিনোদন করা হুঃসাধ্য।

তাঁহার গ্রন্থ-পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ অতি কৌতুকাবহ; অন্যান্য লেখকের গ্রন্থ-পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ দ্বারা ঘটনার স্থূল আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার গ্রন্থ পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ অদ্ভুত ও অলৌকিক, তদ্বারা প্রস্তাবের আভাস কিছুই ভাসমান হয় না, কেবল সেই প্রস্তাবের যে কোন স্থানের দুই একটা কথামাত্র উদ্ধৃত করিয়া শিরোভূষণ স্থির করা হয়। যথা—“না”; “অবগুণ্ঠনবতী” “দাসী চরণে” এতদ্বারা কাহার সাধ্য প্রস্তাবের আভাস বুঝে বা মর্ম্মাবধারণ করে। ইত্যাদি রূপ শিরোভূষণের সহিত তত্ত্ববায়ের সঙ্কেত চিহ্নের (অর্থাৎ তাঁতির ঠারের) কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। সে চিহ্ন দেখিয়া কিছুই স্থির করা যায় না। তত্ত্ববায় বস্ত্রে গ, স, ৭, ৫, ৩, ৪, দৃষ্টি মাত্রেই বলিয়া উঠিতে পারে, এ ধুতীঘোড়ার মূল্য পাঁচটাকা সাড়ে দশ আনা; তদ্রূপ, “না”; “অবগুণ্ঠনবতী”; “দাসী-চরণে” ইত্যাদি পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ দ্বারা কেবল লেখকই সমস্ত বুদ্ধিতে সক্ষম, অন্যে নহে। লেখকের অভিপ্রায় এইরূপ যে হলধর বলিলে দশ আইনের মোকদ্দমা বুঝাইবে। কেননা হলধর নামক কোন ব্যক্তি, উক্ত আইনের মোকদ্দমা কোন জেলাআদালতে উপস্থিত করিয়াছিল। “না” উল্লেখ করিলে না—ঘটিত পরিচ্ছেদের সমুদয় মর্ম্ম বুদ্ধিবলে সংগ্রহ করিতে হইবে।

আবার তাঁহার রচনাতে কি উৎকট ভাব ও শব্দের প্রয়োগ আছে! তিনি সর্বস্বাঙ্গের সৌন্দর্য্য ব্যঞ্জক বর্ণনাতে স্নগোল শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, স্নগোল শব্দটা তাঁহার অতি প্রিয়, যেহেতু তিনি লিখিয়াছেন “স্নগোল ললাট”, ললাট কি প্রকারে স্নগোল হইতে পারে? মনে

করুন যেন তাহা সুগোল হইল, হইলেই বা রমণীয় দৃশ্য হইবে কেন ? উক্ত সুগোল ললাট শব্দ লইয়া যখন আমি, একদিন আন্দোলন করিতেছি, তৎকালে এক বিচক্ষণ ব্যক্তি উপস্থিত হইলেন ; আমি তাঁহাকে উহার ভাবার্থ জিজ্ঞাসিলাম, তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া আমাকে কহিলেন, উহার ভাবার্থ অন্য কিছুই আমার অন্তঃকরণে উদয় হইতেছে না, তবে জান কি, লেখক ব্রাহ্মণের সন্তান, চিরকাল লুচি মোড়া প্রভৃতি নানা প্রকার গোলাকার দ্রব্য ভোজন করিয়া আসিতেছেন, ব্রাহ্মণ-সন্তানের পক্ষে গোলই উপাদেয়, গোলই সুদৃশ্য ; এই হেতুই, তিনি সুগোল ললাট লিখিয়া থাকিবেন !

লেখক স্থানে স্থানে বারংবার লিখিয়াছেন, “নাসারক্কু কাঁপিতে লাগিল,” নাসারক্কু শূন্য স্থান, কি প্রকারে তাহার কাঁপা সম্ভব ; তাহার ভাবার্থ এ পর্য্যন্ত বুঝিতে পারি নাই এবং আনার হুর্ভাগ্যক্রমে কোন সুলেখক বা বিচক্ষণ ভাবুক, গোল ললাটের ভাবার্থের ন্যায় নাসারক্কু কাঁপার ভাব সংলগ্ন করিতে সক্ষম হইতেছেন না ।

ইহার রচনাতে অনেক স্থানে বিস্তৃতি দোষ ; বিশেষতঃ রূপ বর্ণনা, ভূরি ভূরি নিরর্থক বাগাড়ম্বর ; পাঠে বিরক্তি বোধ হইতে থাকে ; যেমন হাইকোর্টের অরিজিনেল সাইডের উকীলেরা ফলিও গণনানুসারে, অধিক খরচা পাইবার আশয়ে সামান্য সামান্য মোকদ্দমা সংক্রান্ত এক এক বৃহদাকার ব্রুক্ প্রস্তুত করেন, লেখক অবিকল সেই বৃক্ষের ত্রায়, সামান্য প্রস্তাব সকল, প্রশস্ত করিয়া ফেলিয়াছেন । ঐ রূপ লেখাকে আলঙ্কারিকেরা, বিস্তৃতি দোষ বিশিষ্ট বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ।

ঐ লেখক স্থানে স্থানে সর্বদাই রমণীমূর্তিতে বন্ধিমগ্রীবা শব্দ দিয়াছেন । লড়ায়ে কার্তিকের মত, স্ত্রীলোকের বন্ধিম গ্রীবা হইলে যেক্রপ স্তম্ভর দেখায়, আপনারা তাহা অনুভব করিয়া লইবেন ।

আবার কোন জীলোকের সৌন্দর্য্য বর্ণন করিতে “মুছমুছঃ আকুঞ্চন-
বিস্ফারণ-প্রবৃত্ত রক্তযুক্ত স্নগঠন নাসা” লেখা হইয়াছে, ইহা নিতান্ত
অস্বাভাবিক, পীড়িতাবস্থায় কোন কোন ব্যক্তির নাসা আকুঞ্চন ও
বিস্ফারণ হইতে দেখা যায় এবং তৎকালে মুখমণ্ডল কদাকার হয় ; আর
কেহ কেহ বলেন, কোন কোন জন্তুর ঐরূপ হইয়া থাকে। অতএব বোধ
হয়, আকুঞ্চন ও বিস্ফারণ এই দুইটী শব্দ ব্যবহারের নিতান্ত ইচ্ছা
হওয়াতে লেখক তাহা কষ্ট শ্রেষ্ঠে এক স্থানে সংলগ্ন করিয়া দিয়াছেন।

“জানালা জলিতেছে”, তদর্থ জালালা ভেদ করিয়া আলোক
আসিতেছে, বুঝিতে হইবে।

“হাপুস হাপুস করিয়ু ভাত খাইতে আরম্ভ করেন”, লেখা হই-
য়াছে। ইহাতে শব্দের অম্লকরণ কতদূর সঙ্গত হইয়াছে, সকলেই
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন।

“স্তিমিত প্রদীপে” এই শিরোভূষণের প্রস্তাব পড়িতে পড়িতে
চিত্রপট বর্ণনার ঘট দেখিয়া মনে হয়, যেন আমরা বালাকালে বিদ্যা-
লয়ে যাইতে যাইতে এক এক পুরস্কা দিয়া পটলডাঙ্গার দীঘির ধারে
সহর-বিল দেখিতেছি। •প্রদর্শক ঘটাবাদন করিয়া আমাদিগকে
তাহা দেখাইতেছে। এস্থলে লেখক, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সীতার
বনবাসের আলেখ্য দর্শনের অনুকরণ করিতে গিয়া তদ্বিষয়ে সফল না
হইয়া হাস্যাস্পদ হইয়াছেন।

উল্লিখিত লেখক রমণীমূর্ত্তি অলঙ্কৃত করিতে গিয়া তাহার উরু-
দেশে মেথলা দিয়াছেন। আমরা নিতম্বে মেথলা সর্বত্র দেখিয়াছি,
উরুদেশে কোন রাজ্যে দেখি নাই। শুনিয়াছি, অতঃপর তিনি কর্ণে
কণ্ঠহার ও গলদেশে বলয় পরাইয়া আবকারি মহল হইতে স্বর্ণ পদক
পারিতোষিক লইবেন।

জগৎসিংহ নামক একজন স্তম্ভিত নায়ক ও তিলোত্তমা নাম্নী একটী

স্বস্তিতা নাগিকাকে কি কার্য্য সাধনার্থে লেখক তাঁহার পুস্তকে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাদের বিশেষ কার্য্য কিছুই দেখা যায় না। আবার হেমচন্দ্র নামে নাগকের উদ্ধৃত স্বভাব বর্ণনা করিয়া কি এক কুৎসিত ভাবের উদ্ভাবন করিয়াছেন।

এই লেখকের মতের চমৎকারিতার কথা শ্রবণ করুন।—অপরের মত নায্য বা অন্য্য্য্য হউক, তিনি সেই মতের বিপরীত মতাবলম্বন করিবেনই। কিন্তু যে মত খণ্ডন করেন, তাহার সবিস্তার তিনি বিজ্ঞাত নহেন। তাঁহার ইত্যাচার মতভেদ দেখিলে, আমার এক যবনীর ব্যবস্থা সংগ্রহের কথা স্মরণ হয়।

এক যবনীর অন্ন কুকুরে উচ্ছিষ্ট করিয়াছিল। সেই উচ্ছিষ্ট অন্ন ভোজন করা উচিত, কি অনুচিত, তাহা নিগূঢ় জানিতে, সে তাহার স্বামীকে এক মৌলবীর নিকট পাঠায়। মৌলবী কোরাণের ব্যবস্থা-কাণ্ড দৃষ্টি করিয়া তাহার বিধি অবিধি কিছু পাইল না। যবন আসিয়া তাহার বনিতাকে কহিল,—মৌলবী কুকুরের উচ্ছিষ্টান্ন ভক্ষণ পক্ষে কিছুই ব্যবস্থা স্থির করিতে পারিলেন না। তাহাতে যবনী শাস্ত্র-ব্যবসায়ী পণ্ডিতের নিকট উক্ত ব্যবস্থা জানিতে স্বামীকে পাঠাইলে, পণ্ডিত শাস্ত্র দৃষ্টে কহিলেন,—আমাদিগের শাস্ত্রে কুকুরের উচ্ছিষ্টান্ন ভক্ষণ নিষিদ্ধ। যবনী পণ্ডিতের ব্যবস্থা স্বামীর নিকট শুনিয়া কহিলেন,—তবে এস আমরা কুকুরের উচ্ছিষ্টান্ন ভোজন করি, কেন না, যাহা হিন্দুদিগের পক্ষে নিষিদ্ধ, তাহা আমাদিগের পক্ষে সিদ্ধ ও অবশ্য কর্তব্য। উক্ত লেখকের সেইরূপ ধারণা। অন্য লেখকের ক্রটিতে যাহা স্মরস, তাহা তিনি নীরস এবং যাহা বিরস তাহা নিতান্ত স্মরস বলিয়া ব্যাখ্যা করেন।

উক্ত লেখকের ভাব-সন্দর্ভের বিষয় আর অধিক আন্দোলন করিলে তাঁহার আরও প্রশ্ন বৃদ্ধি হইবে। অতএব সংপ্রতি এই পর্য্যন্ত

যহিল, কেবল তাঁহার পুস্তক বিক্রেতার প্রেরিত এই বিজ্ঞাপনটি পশ্চাতে প্রকাশ আবশ্যক।—

বিজ্ঞাপন।

যত টন পরিমাণ নিরর্থক সন্দর্ভের প্রয়োজন হয়, তাহা নভেল লেখকের লেখাতে প্রাপ্ত হইবে। যদ্যপি ইহা কাহারও সিপমেন্ট করিবার ইচ্ছা হয়, তবে তিনি জাহাজের ফ্রেট নিযুক্ত করিয়া তৌলদার, বস্তাবন্দ মার্কওয়ালা, ওজন সরকার ও গাধাবোট, চুঁচড়ার পরপারে বঙ্গদর্শনের কার্যালয়ে পাঠাইবেন। Terms cash on delivery.

আর এক জন পটলজাহাজের শিক্ষক উপর্যুপরি চারি খান অসার, নীরস, কর্ণোপীড়ক নাটক রচনা করিয়াছেন। কোন ভাবজ্ঞ ব্যক্তিকে ঐ সমস্ত দেখাইলে উহা লোকসমাজে প্রকাশ করিতে তিনি অবশ্যই নিষেধ করিতেন এবং তাহা হইলে কলিকাতায় অত বাসার অপ্রতুল বা কাহার আশ্রমপীড়া হইত না। যেহেতু উক্ত পুস্তক চতুর্থ নিষ্কর্মা মহাশয়ের নগরের যে যে পল্লীতে পাঠ করেন, সেই সেই স্থানে ভদ্র-লোকেরা বাস করিয়া তিষ্ঠিতে পারেন না। যেহেতু কাঠবিদারের শব্দ, ময়দা পেষার ঘর্ষণানি, কাংসকারের কাণ্ডালের ঠন্থনানি অপেক্ষা উক্ত নাটকচতুষ্টয়ের ভাবশূন্য,—নীরস শব্দাবলী পাঠ, শত সহস্রগুণে অসহনীয়। “বাহারে আমার” “খলো” “ও হ” “করওনা” ইত্যাদি অভিনব গ্রাম্যভাষা মহামহিম লেখকের, ভাব-ভাণ্ডারের ধারোদধাটন করিয়া দিয়াছে।

কোন লেখক এক খান স্বাস্থ্যরক্ষা পুস্তক বহুবারে বিবিধ ইংরাজী পুস্তক হইতে সংগ্রহ করিয়া লিখিয়াছেন। তাঁহার স্থলে ভুল এই যে, বাঙ্গালা বৈদ্য শাস্ত্র হইতে তাহার কোন অংশ সঙ্কলন করা হয় নাই। বৈদ্যশাস্ত্র হইতে সঙ্কলিত হইলে তাহা ভারতীয় লোকের দেহ রক্ষার

সম্যক্ উপযোগী হইত, উক্তপ্রধান দেশে কি কি নিয়মে দেহ রক্ষা হয় তাহা না জানাতে সে সম্বন্ধে তিনি কিছুই লিখিতে পারেন নাই। কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া দুই একটা দেশীয় দ্রব্যের গুণ দোষ আরোপ করিয়া লিখিয়াছেন। ফলতঃ স্বাস্থ্য-রক্ষা লেখার যোগ্য পাত্র কবিরাজ ও ডাক্তর, কিন্তু কালের কুটিল গতিতে লেখকদিগের মনে কি সর্বস্বত্তা জন্মিয়াছে; তাঁহারা সকলেই সকল বিষয় লিখিবার যোগ্য মনে করিয়া অনধিকার কার্য্যে হস্ত প্রসারণ করেন।

উজীর পুত্র নামে তিন খণ্ড বৃহৎ বৃহৎ পুস্তকের দুই এক স্থান পড়িতে পড়িতে উহাতে সামান্য ভাব ও ইতর শব্দের প্রণী দেখিয়া অনর্থক সময় নষ্ট করিতে আমার প্রবৃত্তি জন্মে নাই। বিশেষতঃ এক জন নিষ্কর্মা অথচ সারগ্রাহী ব্যক্তি আমাকে বলেন, আমি উহা পাঠ করিয়াছি কিন্তু আপনার সময় সজ্জিগ্ধ, উক্তরূপ গ্রন্থ আপনার পাঠ্য নহে। উহাতে যাহা আছে তাহা আমি দৃষ্টান্ত দ্বারা আপনাকে জ্ঞাত করিতেছি। “মনে করুন যখন আপনার বয়ঃক্রম সাতবৎসর, মাতা-মহী শিরে বসিয়াছেন, কর্ণমূলে অন্ন অন্ন করাঘাত করিতেছেন, যাদু ঘুমাও বলিতেছেন ও প্রাচীন স্ত্রীলোকের ভাষায় নানা উপকথা কহিতেছেন; মনোনিবেশ করিয়া আপনি তাহা শুনিতেছেন, সেই-রূপ প্রাচীন-স্ত্রীভাষাসম্বলিত, অকিঞ্চিৎকর-ভাবপূর্ণ এই উজীরপুত্রের উপকথা।”

ভূরি ভূরি অর্থোক্তিকভাব ও নীচ উদাহরণগুঞ্জ পরিপূর্ণ—রাজবালা নামক একখানি পুস্তক পাঠ করা হইয়াছে। উহার লেখককে অভিনব গদ্যস্তম্ভ বলা যাইতে পারে। উহার নিকট সংপ্রতি আর কিছু উৎকৃষ্টরূপ লেখার প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। কিন্তু তিনি পরেই বা কি উদগীরণ করেন তাহা তাঁহার চর্কিত চর্চণকালে কোন না কোন সময়ে কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত হইবে।

হায় কি বলিব ! ইতরভাষা লেখকদিগের দৃষ্টান্তানুসারে এমন কি, কোন কোন কৃতী সন্তান পিতা মাতাকে পর্য্যন্ত যৎকুৎসিত অল্লীল গ্রন্থ সকল উৎসর্গ করিতেছেন। সময়ভাবে অতি সামান্য রূপে অত্যল্প লেখকের লেখার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলাম। সময়ান্তরে আধুনিক বিজাতীয় গদ্য পদ্য লেখকগণের লেখার তদাদি তদন্ত গোচর করিলে মহাশয় প্রবলতর হস্ত সঞ্চরণ করিতে পারিবেন না।

প্রশ্নের উক্তি।—বঙ্গভূমিতে যথাক্রম ইতর

বিকলাঙ্গ অনর্থক ভাব ও ভাষা প্রবল হইবার ইতিবৃত্তান্ত আপনারা অবগত নহেন। সুতরাং যৎপরোনাস্তি বিস্মিত হইতে পারেন। অতএব আমি তাহা আনুপূর্ব্বিক কহিতেছি শ্রবণ করুন।

এই উদ্যানের অনতিদূরে বাগ্‌দেবী সরস্বতীর নিবাসের উপবন ; কিয়ৎকাল অতীত হইল, একদিন দিবসাবসানে ঐ উপবন হইতে মহাপ্রলয় কালের স্থায় বিজাতীয় কোলাহল আসিয়া আমার কর্ণবিবর উৎখাত করিতে লাগিল। আমি ক্রমে ক্রমে সরস্বতীদেবীর আশ্রমে উপনীত হইয়া দেখিলাম, তাঁহার সম্মুখে অসংখ্য নীচ বিকলাঙ্গ বঙ্গভাষার শব্দবৃন্দ, কুতাঞ্জলি হইয়া শ্রেণীবদ্ধন পূর্ব্বক দণ্ডায়মান আছে এবং সকলে কহিতেছে,—মাতঃ ! সাধু কিম্বা নীচভাষার শব্দ সকলই আপনা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। আমরা সকলই আপনকার সন্তান, সকলই সমান স্নেহাস্পদ, সকলের সমান অধিকার হওয়া উচিত। কিন্তু আমাদের তপস্যার কি বিড়ম্বনা ! যে হেতু অনাদি কাল হইতেই আমরা নীচজাতির আশ্রয়ে দিনপাত করিতেছি ; ভদ্র সমাজে আমাদের কোন স্বত্বাধিকার নাই ; সেই হুঃখে নিতান্ত হুঃখিত হইয়া অদ্য মাতৃ-সদনে আসিয়াছি, এবার সাধুসমাজে অধিকার না দেওয়াইলে, আমরা আপনার শ্রীচরণ-প্রান্তে অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করিব।

বাগ্‌দেবী তাহাদিগের ক্ষোভে ভাগিত হইয়া আদেশ করিলেন,—

তোমারা বঙ্গদেশে গমন কর,—অধুনা তথায় ভদ্রসমাজে অধিকার পাইবে।

দেবী এইরূপ আদেশ করিয়া আমার সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন ; কোলাহল নিরস্ত হইল। পরে শুনিলাম, তাহারা সরস্বতীর আদেশানুসারে ভদ্রসমাজের গ্রন্থস্থান পাইবার অভিলাষে স্বর্গ হইতে অবতরণ পূর্বক সর্বাগ্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুস্তকাগারে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে জানাইল,—মাতা সরস্বতী আপনার পুস্তকে আমাদিগের স্থান প্রাপ্তির জন্ত পাঠাইলেন ; আমরা ইতর ভাষা, কিন্তু তাঁহার সম্মান বলিয়া, সাধু ভাষার দ্বায় আমাদিগের সর্বত্র স্বত্বাধিকার সমান আছে।

ঐ সমস্ত শব্দদিগের ইত্যাকার বাক্য শ্রবণ করিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় সহাস্যে কহিলেন,—আমার পুস্তকে তোমাদিগের স্বত্বাধিকার নাই। তোমরা সরস্বতীর বংশোদ্ভব বটে, কিন্তু তাঁহার সংস্কৃত নামক পুত্রের সম্মান নহ ; সংস্কৃত হইতে যে সকল সাধু শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহারা সংস্কৃতের ঔরস পুত্র ;—তাহারই আমার পুস্তকে স্থান পায়। তোমরা সংস্কৃতের ব্যভিচার দোষে উৎপন্ন হইয়াছ, এ কারণ এখানে স্থান পাইবে না। তবে যে ছই একটি ইতর শব্দকে আমার এখানে দেখিতে পাইতেছ, ইহারা কেবল সাধু শব্দদিগের বহন কার্যে নিযুক্ত আছে। দেবীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমি সমস্ত নিবেদন করিব। তোমারা অবিলম্বে এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

অনন্তর দ্বারবান বলিয়া ডাকিতেই, ইতর শব্দে ভগ্নাস্থানে প্রস্থান করিয়া তত্ত্ববোধিনী সভায় গমন করিল এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রবেশ করিতে উদ্যত হইল। তদৃষ্টে অযোধ্যানাথ পাক্‌ড়াসী সরোষে তাহাদিগকে তিরস্কার করিলে তথা হইতে বিমুখ হইয়া তাহারা কোর্ট

অফ ওয়ার্ডসের রাজেন্দ্র বাবুর সম্মুখে উপস্থিত হইল। তিনিও বিদায় দিলেন। তথা হইতে বিনির্গত হওত, তাহার কালীপ্রসন্ন সিংহের পুরাণসংগ্রহ পুস্তকালয়ে উপস্থিত হইয়া মহাভারতে প্রবেশার্থে প্রস্তাব করিল। উক্ত প্রস্তাবে সিংহ সিংহের প্রতাপ ধারণ পূর্বক গভীরগর্জনে কলিকাতানগর কম্পিত করিয়া কহিলেন,—কি প্রশয়! তোমারা পুরাণ-সংগ্রহে স্থান পাইতে আসিয়াছ? এবং সরস্বতী তোমাদিগকে আদেশ করিয়াছেন, বলিতেছ? আমি তোমাদিগের সরস্বতীর সহিত কোন সম্বন্ধ রাখি না; তাঁহাকে ভয় কি? আমার চাতুরী তোমরা কি জানিবে? আমি কম পাত্র নহি! জান না এখনই তোমাদিগের মস্তক মুগুন করিয়া বিদায় দিব। অস্ত্রে পরে কা-কথা! ঐ দেখ ভট্টাচার্য্যদিগের অসংখ্য শিরঃশিখা-শ্রেণীতে আমার গৃহের প্রাচীর সুসজ্জিত হইয়াছে। “শিখাই-ত-বটে-হে!” এই বলিয়া ইতর শব্দেরা ভয়াবুল হইয়া পলায়নের উপক্রম করিতেছে, তবু সিংহের ইঙ্গিতে হেমচন্দ্র, ক্লম্বধন, অভয়াচরণ প্রভৃতি ভট্টাচার্য্যগণ স-ক্রোধে গাত্রোথান পূর্বক অর্দ্ধচন্দ্র দ্বারা ইতর শব্দদিগকে গুস্তকালয় হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিলেন।

অনন্তর কিছুকাল পরে অসাধু শব্দেরা আর একটা স্থান পরীক্ষা করিতে মির্জাপুরাতিমুখে বাম্বীকি যন্ত্রের সন্নিকটে উপনীত হইল, যন্ত্রালয়ে সহসা সকলের প্রবেশ করা যুক্তিযুক্ত, বলিয়া বোধ করিল না, যে হেতু সর্বত্র তাহার হত্যাদর হইয়াছিল। কেবল একটীমাত্র ইতর শব্দ, সে স্থানের অধ্যক্ষ,—কে, দেখিতে অগ্রসর হইয়া, যন্ত্রালয়ের বাতায়নের একদেশ দিয়া হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে দেখিতে পাইয়া উদ্ধ-শ্বাসে দ্রুত পদচালনে, প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, ভাইসকল! প্রস্থান কর; প্রস্থান কর; আর কাজ নাই, এখানে ক্রমেক অবস্থান করাও হুঃসাহসের কার্য্য; কারণ এখানে সেই জ্বলাজ্বল ধমসম পুরুষ আছেন,

সাঁহার বিশেষ আক্ৰোশে আমরা কালীপ্রসন্ন সিংহের গ্রন্থে স্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম ।

অনন্তর সকলে পলায়ন পরায়ণ হইয়া পুনশ্চ সরস্বতী দেবীর নিকটে গমন করিতে হইবে স্থির করিল, কিন্তু সংপ্রতি কেহ কেহ বেলিয়া-ঘাটার, কেহ কেহ নারিকেলডাঙ্গায়, কেহ কেহ পরমিট্ ঘাটে, নিজ নিজ পুরাতন বাসায় গমন করিল ।

মর্ত্যলোকে বিকলাঙ্গ অসাঁধু শব্দদিগের জঁদুশ অপমান ঘটয়াছে, অন্তর্ধামিনী বাগ্‌দেবী জানিতে পারিয়া ধর্ম্মতত্ত্ব ও বঙ্গদর্শনসম্পাদক, নাটক রচয়িতা, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পুস্তক লেখক, গবর্ণমেন্ট অনুবাদক, জেলা আদালতের উকীল ও আমূল্যাগণকে প্রত্যাদেশ করিলেন যে,—“আমি বিকলাঙ্গ ইতর শব্দগণকে তোমাদিগের সন্নিধানে প্রেরণ করিব, ইহাদিগকে হতাদর না করিয়া, তোমাদিগের বর্ণনাতে সাদরে স্থান দান করিবে ; তাহাতে তোমাদিগের অশেষ মঙ্গল হইবে । যে কোন লেখক ইতর বিকলাঙ্গ শব্দকে হতাদর করিবেন, আমি তাহাদিগের মুখে রক্ত তুলিয়া যমালয়ে পাঠাইব ।”

পূর্বে সরস্বতীকে অবহেলা করিয়াছিলেন সেই हेতু তাঁহার প্রত্যা-
দেশে ভীত হইয়া সিংহমহাশয় হতুম্ লিখিয়া ইতর শব্দের যথেষ্ট
সমাদর করিলে, বাগ্‌দেবী তাঁহার প্রতি কিছুদিনের জন্য অক্ৰোধ হই-
লেন, এবং উল্লিখিত প্রত্যাাদিষ্ট ব্যক্তির সাকলেই ঐ শব্দদিগকে তদবধি
যথেষ্ট সমাদর পূর্বক তাঁহাদিগের রচনামধ্যে স্থানদান করিতে প্রবৃত্ত
হইয়াছেন । কিন্তু ইতর শব্দকে হতাদর ও সরস্বতীর আদেশ উল্লঙ্ঘন
করা অপরাধে বিদ্যাসাগর মহাশয় ও বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র চিররোগী
হইলেন । পাক্‌ড়াসী মহাশয় এককালে কালকবলে নিপতিত হই-
লেন । অক্ষয়কুমার দত্ত শিরোরোগগ্রস্ত ও নিতান্ত অব্যবহার্য্য হইয়া
বালীর উদ্যানে বৃক্ষসেবায় নিযুক্ত রহিলেন । এ সকল সাংঘাতিক

ঘটনা দেখিয়া আর কি কাহারও সাধুশব্দ লিখিতে সাহস জন্মায়। তবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বভাবসিদ্ধ নির্ভীকতা; তিনি পীড়িতাবস্থাতেও মধ্যে মধ্যে সাধু শব্দের পুস্তক লিখিতে ক্ষান্ত হয়েন নাই। জগন্মোহন তর্কালঙ্কার ও হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, প্রভৃতি দুই একজন অদ্যাবধিও সাধুভাষা লিখিতেছেন, ইহাদিগের অদৃষ্টে উত্তরকালে, যে, কি অশুভ ফল উৎপন্ন হইবে, তাহা না জানিয়া ভয়ে তদীয় স্বজনগণের হৃৎকম্প হইতেছে।

যে কারণে সংপ্রতি বঙ্গে ইতর ভাষা লেখা হইতেছে, তাহার প্রধান কারণ উক্ত হইল। অপর কারণ, শ্রোতা ও পাঠকের ক্রটি অনুসারে সঙ্গীত ও রচনাকীর্য্য নির্বাহ হইয়া থাকে। যখন আমি নরজাতি ছিলাম কলিকাতার নিকটস্থ পল্লীতে পক্ষোপলক্ষে যাত্রা উৎসব দেখিতে সর্বদাই আমার নিমন্ত্রণ হইত; তাহাতে অনেক স্থানীয় ভূস্বামী-ভবনে আমার গমনাগমন হইয়াছিল। আমি একবার কোন জমিদারের বাগীতে পক্ষোপলক্ষে রজনীযোগে বাইয়া দেখিলাম একজন বিখ্যাত যাত্রার অধিকারী (পরমানন্দ কি বদন যে হউক অনেক দিনের কথা বিশেষ স্মরণ হয় না) স্তম্ভলিত সুর-সংযুক্ত যাত্রাজ গান করিতেছে, সহস্রাতিরেক ভদ্রলোক চিত্তার্ণব করিয়া তাহা শ্রবণ করিতেছেন। সেই ভদ্র মণ্ডলীর পশ্চাত্তানে ঐ জমিদারের প্রায় দুই সহস্র কৃষক প্রজা বসিয়াছিল। তাহারা যাত্রাজ-গীতে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া সকলে টের টের শব্দে সং, সং, বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং বন্ধাজলিপুটে আসিয়া জমিদারকে জানাইল “ধর্ম্মঅবতার! আমরা পার্বণী দিবস সময়ে ত মহাশয়কে বিশেষ করিয়া জানাইয়া ছিলাম যে আমরা তাহা দিতে যথেষ্ট ইচ্ছুক; কিন্তু আমরা যেন এই পরবে সংদার যাত্রা শুনিতে পাই। তাহা কোথায়?” প্রজারা নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছে দেখিয়া জমিদার যাত্রার

অধিকারীকে অগত্যা সং নামাইতে আদেশ করিলেন; অধিকারী সংএর উপর সং তাহার উপর সং আনিতে আরম্ভ করিল। চাষীরা অধিক পরিমাণে পেলা দিতে লাগিল, আমরা সকলে বিদায় হইয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলাম। তদ্রূপ বাঙ্গালা পুস্তক পাঠকেরা অধিকাংশ এক্ষণে আর উৎকৃষ্ট শব্দ বা বৃত্তান্ত ঘটিত পুস্তক চাহেন না। তাঁহারা উক্ত কৃষক প্রজার মত সংদার পুস্তকের গ্রাহক, তজ্জন্য সংদাতা গ্রন্থকার দীনবন্ধু মিত্র অনেক সং দিয়াছেন; বাঙ্গালা নাটক রচয়িতারা অনেক সং দিতেছেন। বঙ্গদর্শন-সম্পাদক সংএর উপর সং তাহার উপর সং দিতেছেন, এবং এক্ষণে চুঁচুড়ার সং নিবৃত্তি পাইয়া চুঁচুড়ার সমস্ত্র পর-পারে বঙ্গদর্শনে নানা প্রকার সং বাহির হইতেছে। বাস্তবিক ঐ অঞ্চলটাই সংএর আড়ং; আর সংপ্রিয় পাঠকেরা, সংদার লেখকের যথেষ্ট উৎসাহ-বর্দ্ধন করিতেছেন। উক্ত পাঠকেরা যেমন তেমন সংপ্রিয় বহেন; তাঁহারা ক্রমাগত সাজঘরের দিকে চিত্রপুস্তলিকার ন্যায় হাঁ করিয়া চাহিয়া আছেন; কতক্ষণে সং বাহির হইয়া ধেই ধেই নৃত্য ও তণ্ডিরামের মত উচ্চৈঃস্বরে চাঁৎকার করিয়া তাঁহাদিগের মনোরঞ্জন করে। অতএব আপনারা বিরক্ত হইবেন না।

চন্দ্রমোহন—ইতর শব্দ লেখকই হউন অথবা সংদার লেখকই হউন, উহাদিগের লেখার মর্ম্মার্থ অত অকিঞ্চিংকর ও কল্পনা শক্তি অত স্বভাববিরুদ্ধ কেন?

প্রিন্স—সে উহাদিগের মস্তকের দোষ।

চন্দ্র—উহারা অত্যাৎকৃষ্ট বিজ্ঞ মনোরঞ্জক উত্তররামচরিতের অনুবাদ সমালোচনাগ, অসদৃশ নিন্দাবাদ করিয়াছেন।

প্রিন্স—তাহা করিতে পারেন। তাঁহাদিগের বীভৎস কুচিতে ঐ পুস্তক ভাল লাগে নাই, জানেন ত বিক্রমপুরবাসী বীভৎসকুচি

বাঙ্গালেরা কলিকাতার উৎকৃষ্ট উপাদেয় সন্দেশ ভক্ষণ করত মিষ্ট-কম বলিয়া নিন্দাবাদ ও ঘৃণা প্রদর্শন পূর্বক পরে অধিক পরিমাণে চিনি মিশ্রিত করিয়া তাহা ভক্ষণ করিয়াছিলেন, অতএব আপনারা বীভৎসরুচির দৃষ্টান্ত দেখিয়াও উত্তররামচরিতের অনুবাদাদির সমালোচনার ভাব হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই?—

চন্দ্র—এক্ষণে অযোগ্য লেখকের নাটক নবেলস্বরূপ জাঙ্গলিক লতাবল্লী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অতি যত্নের সুরস সাধুভাষার বৃক্ষটাকে জড়ীভূত করিতেছে, আবার তদুপরি বিষবৃক্ষাদি নিজ নিজ শাখা প্রসারণ করিতে আসিতেছে, অতএব সাধুভাষা বৃক্ষের সজীব থাকিবার সম্ভাবনা দেখি না। কিন্তু এস্থলে ইহাও বলা কর্তব্য যে, দেবেজ্র বাবু ও রাজনারায়ণ বাবু প্রভৃতি কতিপয় মহাত্মা ইহাতে বাঙ্গালা ভাষার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে, পরে তাহা বিশেষ নিবেদন করিব।

জষ্টিশ দ্বারকানাথ মিত্র।—যে সকল লেখকের কথা উল্লেখ হইল এই মহাপুরুষেরা বঙ্গভাষা ও ভাব সমুদায়কে (মর্ডর) হত্যা করিতেছেন ইহার প্রমাণ পক্ষে সংশয় থাকিল না। অতএব আমার বিচারে ইহাদিগের কাগজ, কলম বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া যাবজ্জীবনের নিমিত্ত ইহাদিগকে পোর্ট বেয়ারে পাঠান হয়।

ইংরাজী শিক্ষিত।

জষ্টিশ শম্ভুনাথ পণ্ডিতের আত্মার উক্তি।—
ইংরাজীশিক্ষিত নব্যমহাশয়েরা, প্রায় সকলেই সম্বর্দ্ধনাবিমুখ; সম্বর্দ্ধনা কিম্বা অভ্যর্থনা করা ইহাদিগের পক্ষে দুষ্কর ব্যাপার! কেহ কেহ তাহা লজ্জাকর বিবেচনা করেন। ভূমণ্ডলের সর্বত্রই সকলেই প্রাচীন

মহাশয়গণকে সবিশেষ সম্মান করিয়া থাকেন। কিন্তু ইংরাজী শিক্ষিত বঙ্গীয় যুবারা, সম্মান করা দূরে থাকুক, সংপ্রতি মহাপ্রামাণিক প্রাচীন-দিগকে যথাস্থতরূপে আশ্রয় বস্তুও বলেন না; বরঞ্চ তাঁহাদিগকে অশ্রদ্ধা করেন। কাহারও গাত্রে চরণস্পর্শ হইলে দেশীয় রীতানুসারে তাঁহারা নমস্কার করেন না, কি ইংরাজী রীতানুসারে বেগ ইউয়র পার্ভান্ড বলেন না।

ইহারা সাংসারিক কার্য্য সম্বন্ধে অতিশয় হাম্বুজ অর্থাৎ আত্মবুজ; তাহার অণুমাত্র না বুঝিলেও তৎসম্বন্ধে কাহারও সহিত পরামর্শ বা মন্তব্য করা তাঁহাদিগের প্রথা নহে।

“ধর্ম্মস্ত তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং” যে তত্ত্বের যৎকিঞ্চিৎ বোধ করাও দীর্ঘকাল সাপেক্ষ, যুবারা স্কুলে ধর্ম্মের অণুমাত্র উপদেশ না পাইয়া তথা হইতে বিনির্গত হইবার দুই চারি দিবস পরে, নিমেষের মধ্যে দৈববিদ্যাবলে ধর্ম্মতত্ত্বের নির্ণয় করিয়া ফেলেন। কোন শাস্ত্র কিম্বা কাহার উপদেশ অবলম্বন করিয়া ধর্ম্মের নিগূঢ় নিরূপণ করেন না।

স্থূলতঃ তাঁহারা প্রায় কোন বিষয় নিগূঢ়রূপ অনুধাবন করিতে সক্ষম নহেন। বয়োধর্ম্মে রাগ ছেব সম্বরণ করিতে না পারায়, তাঁহারা উৎকৃষ্ট জ্ঞানাপন্ন হইলেও সে জ্ঞান কোন কার্য্যে নিয়োগ করিতে পারেন না।

ইংরাজী শিক্ষিতমাত্রেই ইংরাজী পরিচ্ছদ প্রিয়; কিন্তু সে পরিচ্ছদ কুৎসিত ও অস্বাস্থ্যকর; কুৎসিত তাহা বিচক্ষণ ইংরাজেরা আপনারাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। উহার সৌন্দর্য্য ও অসৌন্দর্য্য লইয়া একদা সংবাদ পত্রে অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল অবশেষে শ্রীরামপুর হইতে ফ্রেড অফ ইণ্ডিয়া লেখেন যে ইংরাজী পরিচ্ছদ কেবল শীত-প্রধানদেশে বসতি বলিয়া ইংরাজদিগকে ব্যবহার করিতে হয়; দৃশ্য

সৌন্দর্যের জন্য তাহা ব্যবহার করা হয় না। তিনি দৃষ্টান্ত দেখান যে, ইংরাজী পরিচ্ছদ দৃশ্যে কদর্য ও অবিবর্তিত ভাব বিশিষ্ট, সেই হেতু যে যে স্থলে মহৎ ইংরাজের প্রতিমূর্তি আছে, সেই প্রতিমূর্তির পরিচ্ছদ একটা (ড্রেপরি) আবরণ দ্বারা আচ্ছাদিত করা থাকে।

ককনগর কালেক্টর লব্ সাহেব বলেন,—ইংরাজদিগের পরিচ্ছদ বিক্রী; তাহার পরিবর্তে অন্যরূপ পরিচ্ছদের সৃষ্টি হয়, ইহা লইয়া বিলাতে মধ্যে মধ্যে আন্দোলন হইয়া থাকে। বঙ্গদেশীয় লোকে সেই পরিচ্ছদের এত প্রশ্ন কেন ?

নব্য ও প্রাচীন ইংরাজী শিক্ষিতদিগের তৈলমর্দনে, বাল্যবিবাহ, জাতিভেদে ঘৃণা; ইহারা পৃথক্য ভাবের অনুরাগী; ইহাদিগের জ্যেষ্ঠাধিকার ধর্মাস্ত্রের অবলম্বন, শাস্ত্রে অমর্যাদা, শব্দদ্বারা অনিচ্ছা, বৈদ্যক চিকিৎসায় অনুরাগ প্রায়ই দৃষ্ট হইয়া থাকে। এ সমস্তই ইংরাজী ভাব।

জীলোকের স্বাধীনতা অর্পণ করণার্থে ইহাদিগের দুর্দমনীয় আগ্রহ, ইহারা প্রায় ইংরাজী শিক্ষিত ভিন্ন সকলকেই নির্দোষ মনে করেন। কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞানবিশিষ্ট লোকের বুদ্ধি ব্যুৎপত্তির নিকট কেবলমাত্র ইংরাজী পাঠার্জিত জ্ঞান পরাভূত হয়।

ইহাদিগের আবার কতিপয় বিশেষ বিশেষ পুস্তক পাঠ করার অহঙ্কার প্রচুরতর। তাবেননা মিল্টন, দ্বিতীয় আর একখানি মিল্টন, বেকন দ্বিতীয় আর একখানি বেকন, সেক্সপিয়রের দ্বিতীয় আর একখানি সেক্সপিয়রের পুস্তক পাঠ করেন নাই; অথচ তাঁহারা উৎকৃষ্ট পণ্ডিত হইয়াছিলেন। অনাদিকাল হইতে বহুদর্শন ও স্বাভাবিক বুদ্ধি সংস্কারে বিশাল পৃথিবী-পত্রিকা আলোচনায় অনেক লোক প্রামাণিক হইয়াছেন। সেইরূপ এক্ষণে বহুতর প্রামাণিক লোক, দার্শনিক ইংরাজীশিক্ষিতদিগের অপেক্ষা এই বঙ্গভূমিতে বিরাজমান আছেন।

জানি না তবে কেন কেবল ইংরাজি গ্রন্থ পাঠ করিয়া ইহারা ক্ষীণ হইয়া উঠেন। ইংরাজী পুস্তকের সংখ্যা বহু, কেবল এক কথা এক ঘটনা পুনঃ পুনঃ লেখা। তাহাতে এত অব্যবহার্য বিষয়ের বর্ণনা আছে যে, সে সকল বিশেষ জ্ঞানোৎপাদন করিতে পারে না ও কাল কল্পে কোন কার্যে আইসে না, সেই নিষ্ফল পুস্তক বহু ইংরাজীশিক্ষিত অনন্যচিত্ত হইয়া পাঠ করিয়া কালক্ষয় করেন, তদর্থে আমরা তাঁহাদিগকে নিষ্কাম পাঠক বলি, কেন না কোন ফলের আশা থাকিলে তাঁহারা ঐ রূপ পুস্তকপাঠে নিমগ্ন হইতেন না।

এই মহাপুরুষেরা জানিলে অথবা পারিলেও হৃদয় হস্তাক্ষর লেখেন না।

ইংরাজী শিক্ষিতেরা আপনার পিতামহ ও মাতামহের নাম হঠাৎ বলিতে পারেন না। কিন্তু বেঞ্জামিন্ ফ্রাঙ্কলিনের সাত পুরুষের নাম চক্ষুর নিমেষে উচ্চারণ করেন। ইংরাজীপুস্তক ও সমাচার পত্র সুপাকার পাঠ করিতে অকুচি জন্মে না, কিন্তু দুই চারি পংক্তি বাঙ্গালা পড়িতে মুখমণ্ডল বিকৃত ও সর্বাঙ্গ ঘণ্টা হইয়া যায়। কেহ কেহ এতদূর নির্লজ্জ “আমি বাঙ্গালা জানি না, তদ্বিবন্ধন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারি নাই” বলিয়া আপনার গৌরব করেন। ইহাদিগের নাম লার্নেড, এডুকেটেড—বিদ্বান্; বিদ্বান্ শব্দ বিদধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে; কেহ অনেক বিষয় বিদিত না হইলে তাহাকে বিদ্বান্ বলা যায় না। কিন্তু এক্ষণে বিদ্বান্ শব্দের এত হৃদশা ঘটিয়াছে যে, ঐ শব্দটী প্রায় সকল ইংরাজীশিক্ষিতের নামের পূর্বে অনায়াসে স্থান লাভ করে।

উক্ত বিদ্বানেরা অনেক অব্যবহার্য বিষয় জ্ঞাত আছেন; ব্যবহার্য বিষয় যৎসামান্য; এমন কি সামান্য বেতনভূক কর্মচারী ও আতপ-তগুলভোগী সংস্কৃত ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে অনেকে তাঁহাদিগের

অপেক্ষা অধিক ব্যবহার্য ও জ্ঞানগত বৃত্তান্ত অবগত আছেন। ইংরাজীশিক্ষিতেরা, বিবিধ বিশেষ বিষয়ে অপটু, দেশভাষা ও সংস্কৃত জ্ঞানগর্ভ শাস্ত্রের মর্ম্মার্থ পরিজ্ঞানে অনভিজ্ঞ, তাঁহারা আবার আপনাদিগকে বিদ্বান্ বলাইতে চাহেন। তাঁহারা কেবলমাত্র ইংরাজী-জ্ঞানার গুণ গৌরবে উন্মত্ত হইয়া আপনাদিগকে বহুজ্ঞ বলিয়া ভাণ করেন।

আমরা তাঁহাদিগকে একদেশচর্ম্মাস্থত বৈরাগীর খঞ্জনী বলি; খঞ্জনীতে যেমন নান সঙ্গীর্ভন ভিন্ন অনাক্রূপ, খেয়াল ধ্রুপদ বা প্রকৃত তান-লয় বিশুদ্ধ কোন সঙ্গীতের সম্ভব হয় না, তাদৃশ কেবল ইংরাজী শিক্ষিত বঙ্গবাসীর দ্বারা কোন যৎসামান্য কার্য্য ভিন্ন অন্য কিছু সম্পন্ন হইতে পারে না।

এই খঞ্জনী ভাষাদিগের পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী স্ত্রী পুত্র কন্যা আত্মীয় বন্ধু স্বদেশী প্রতিবাসী প্রভৃতি সকলেই গুণগরিমা প্রকাশ করিয়া তাঁহাদিগের প্রশংসা বৃদ্ধি করেন।

অনেকানেক ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তি ইংরাজী ব্যতীত দ্বিতীয় আর কোন ভাষার মর্ম্মার্থ বিদিত নহেন।

এই বিশাল পৃথ্বীপত্রে কি লেখা আছে, তাঁহাদিগের তাহা দেখা কি দেখার বস্তু হয় না। তাঁহাদিগের ধারণা আছে, ইংরাজীতে যাহা নাই তাহা অসার, ইংরাজীতে যাহা আছে তাহাই সার; সেই সার জানিয়া ইংরাজীশিক্ষিতেরা আপনাদিগকে সারদর্শী বিবেচনা করিয়া ক্ষীত হইতে থাকেন।

ইংরাজেরা তোপে নানা দেশ অধিকার এবং কলবলে শকট ও তরণী চালনা করিতেছে বলিয়া যে তাঁহাদিগের ভাষার সকল পুস্তক সর্ব্বরাজ্যের ভাষা অপেক্ষা জ্ঞানগর্ভ ভাবে পরিপূরিত হইবেই হইবে, এমন প্রত্যয় করা বুদ্ধিমান লোকের কার্য্য নহে; যেহেতু সেই ইংরাজীর অনেক পুস্তক, দান্তিক গ্রন্থকারের অর্থোক্তিক মীমাংসার

পরিপূর্ণ ; তৎসমুদয় কু-যুক্তি হিল্লোলের বেগে কেবল ইংরাজীশিক্ষিতের বুদ্ধি বিবেচনা ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলে। এত লোকের এত গ্রন্থ, এত লোকে খণ্ডন করিয়াছে যে কাহারও সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া হৃদয়ে স্থান দেওয়া যায় না। বিশেষতঃ সেই পরদেশীয় ইংরাজী ভাষা যে বঙ্গবাসী যতই অনুধাবন করুন বা শুদ্ধ রূপে লিখুন, তাহা প্রায় সৰ্ব্বাংশে ভ্রম বর্জিত হয় না। অতএব বাঙ্গালিরা তাদৃশ অনায়ত্ত ভাষাকে উপলক্ষ করিয়া বৃথা আপনাদিগের গুণগৌরব প্রকাশ করেন। তাই বাহা হউক ; ছাই ভস্ম সত্য বা মিথ্যা বা কতকগুলিন শিক্ষা করিয়া রাখুন, তাহা প্রায় ঘটে না, অনেকে পাঠান্তে যেমন উচ্চতর ইংরাজী-বিদ্যালয় হইতে বিনির্গত হয়েন, অমনি তাঁহাদিগের পঠিত গ্রন্থ সকল সেলুফের আশ্রয় লয়, আর বহির্গত হয় না।

এই মহাত্মারা পল্লীগ্রামের বাঙ্গালা দপ্তরখানায়, নিষ্কৰ্ম্মামণ্ডলীতে, প্রত্যাশাধীনদিগের নিকট এবং স্বত্ত্বরালয়ের অন্তঃপুরে মহামহোপাধ্যায় ক্লেবর লানে'ড নামে বিখ্যাত ; কিন্তু ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিমাট্রেই তাঁহাদিগের বিদ্যাবুদ্ধির আয়তন বিলক্ষণরূপে বুঝিতে পারেন।

কৃতজ্ঞতা স্বীকার পক্ষে ইংরাজী শিক্ষিতেরা অত্যন্ত কুণ্ঠিত হয়েন। আর এক রহস্যকর ব্যাপার এই যে, দশ বৎসরের কনিষ্ঠকেও ইহারা সমবয়স্কশ্রেণীভুক্ত করিতে যত্ন করেন ; কিন্তু পাঁচ সাত বৎসরের জ্যেষ্ঠকে অসমকালিক ৫সে. কেলে পুরাতন লোক ইত্যাদি বলেন ; কলুটোলার লোক পটলডাঙ্গাবাসীদিগকে পূৰ্বদেশীয় বাঙ্গাল বলিলে যেমন গুনায় ইহাও সেইরূপ।

কেহ কেহ বোধ করেন, বঙ্গভূমির ক্রমশঃ জীর্ণাবস্থা উপস্থিত হইতেছে ; তন্নিবন্ধন তথায় ক্রমশঃ হীনবুদ্ধি ও হীনবীৰ্য্য লোক জন্মিতেছে, কেন না আধুনিক প্রাচীনেরা পিতৃপুরুষ অপেক্ষা হীনবীৰ্য্য ও হীনবুদ্ধি ; আবার সেই আধুনিক প্রাচীনদিগের অপেক্ষা তৎসন্তানেরা

আরও হীনবুদ্ধি ও নির্বীৰ্য্য, অতএব পূৰ্বে অত্যল্পবয়স্ক মনুষ্যের
 যেকোন বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, এক্ষণে অনেক সুশিক্ষিত
 সাত সন্তানের পিতা, তাহার শতাংশের একাংশ বুদ্ধি ধারণ করেন না।
 উক্ত সিদ্ধান্তটীকে আমরা প্রত্যয় করি না, কিন্তু মধ্যে মধ্যে প্রত্যয়
 করিবার যথেষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাই।

ইংরাজি শিক্ষিতদিগের উকীলপদ লাভের জন্য মনের বিষম বেগ ;
 কিন্তু আধুনিক উকীলদিগের মধ্যে অনেকের যোগ্যতা ও উপার্জন
 এত সামান্য যে, তদ্বারা তাঁহাদিগের বাহ্য আড়ম্বরের ব্যয় নির্বাহ
 হয় না। অধিক কি, তাঁহাদিগের অল্পকষ্ট বলিলেও দোষ হয় না।
 এই অবস্থায় আবার তাঁহারা অনেকে “আমরা উকীল” এই গরিমায়
 ব্রহ্মাণ্ডকে পোস্তদানার অপেক্ষা ক্ষুদ্রবোধ করেন ; তাঁহারা আপনা-
 দিগের অপেক্ষা সকল প্রকার পদস্থ লোককে হীনাবস্থ বিবেচনা
 করেন এবং কেহ কেহ স্পষ্টাক্ষরে বলেন,—“We are above the
 ordinary class of people” কিন্তু অন্য কোন ব্যবসায়ীদিগকে
 তাঁহাদিগের অপেক্ষা বিপন্ন দেখিতে পাই না। তাঁহারা কত উচ্চতর
 তাহার আলোচনা করিতে গিয়া একবার চীনেবাজারের দোকানদার-
 দিগের অবস্থা স্মরণপথে আনিলাম, তাহাতে দেখিতে পাইলাম, কাটা
 কাপড় ও কাক বোতলের দোকানদার, বেণে বকালি সকলেই তাঁহা-
 দিগের অপেক্ষা সম্পন্ন লোক ও অধিক উপার্জন করে। সওদাগরি
 আফিসের ওজনসরকারী বাস্কে, অথবা দোকানদারদিগের কাটা বাস্কে
 যাহা জমা থাকে, অনেক উকীলের যথাসৰ্ব্বস্ব বিক্রয় করিলেও তাহা
 প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ইহারা ফিটফাট থাকিবার জন্য গাড়োয়ান
 ও ধোপা নাপিতকে আহাৰ দিয়া থাকেন ; তাহারাই ইহাদিগকে মহা
 ধনী, মহা বাবু বলিয়া জানে।

সামলাধারী উকীল মহাশয়েরা কেহ কেহ এক দিনে নানা বিচারা-

লমে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন না, বিলক্ষণ জানিয়াও অনেক স্থানীয় বিচারালয়ের বাদী প্রতিবাদীর নিকট কি-র টাকা গ্রহণ করেন।
আহা ! কি বিদ্যা ! কি নিষ্ঠা !

তখনকার উকীলদিগের বিলক্ষণ বক্তৃতা শক্তি ছিল, আধুনিক মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকের বক্তৃতাপ্রবাহের কি পরিচয় দিব, ইহারা যখন বিচারপতির সম্মুখে বক্তৃতা কার্যে মনোমগ্ন হইয়াছেন, দেখিলে ও শুনিলে জ্ঞান হয়, যেন বিদ্যালয়ের নিম্ন শ্রেণীস্থ বালকেরা, শিক্ষকের সমক্ষে সপ্তাহের পাঠ মুখস্থ বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন ; শিক্ষকের ন্যায় বিচারপতি উকীলদিগকে অপটুতা জন্য মধ্যে মধ্যে মথেষ্ট তিরস্কার করিতেছেন।

দাসত্ব ।

বাবু রামগোপাল ঘোষের আত্মার উক্তি—কেবল দাসত্ব অর্থাৎ চাকরী এক্ষণে বঙ্গবাসীদিগের কি যে গৌরবাস্পদ, তাহা বর্ণনা করা আমার সাধ্যাত্তম নহে। দাসত্ব আবার সম্মানের অবস্থা ! দাসত্বে মানহানি ও দুঃসহ অধীনতা, উহা ঐহিক সুখসম্ভোগ ও পারমৌকিক মঙ্গলোদ্দেশের বিরোধী হইয়া রহিয়াছে।

দাসত্ব একপ্রকার জীবনমৃতের অবস্থা ; তাহাতে লঘুতার একশেষ ; এই দাসত্ব উপলক্ষে কত জ্ঞানবিমূঢ় প্রভুর সম্মুখে কৃতজ্ঞালি হইয়া কালক্ষেপ করিতে হয়। দাসত্বের ক্ষুদ্রত্ব বৃহত্ত্ব নাই ; সকল দাসই প্রভুর পদানত, কিন্তু পুত্রের অহঙ্কার আমার পিতা চাকরী করেন, মাতা-

পিতার অহঙ্কার পুত্র চাকরী করে, ভগিনীর অহঙ্কার আমার ভ্রাতা চাকরী করেন, স্ত্রীর চূড়ান্ত অহঙ্কার আমার স্বামী চাকরী করেন ; সে চাকরী যে কি তাহা তাঁহারা সহসা বুঝিতে পারেন না ; যে করে সেই জানে, সেই তাহাতে জর্জরিত আছে, সেই তাহাতে দগ্ধ আছে ; গুরুতর চাটুকার ভিন্ন প্রায় প্রভুর প্রিয়পাত্র ও আশু নিজপদের উন্নতি করিতে পারেন না ।

দাসদিগের মধ্যে কেবল বিচারপতিরা নহেন, উচ্চতর পদস্থ লোক মাত্রেই মনে করেন যে, “আমি অতিশয় বোদ্ধা ; আমার সদৃশ উপযুক্ত লোক হুস্ত্রাপ্য,” কিন্তু জানেন না যে, অনুসন্ধান করিলে মধুমক্ষিকার শ্রেণীর ন্যায় তাঁহার তুল্য বহু লোক যথায় তথায় মিলিতে পারে ; সেই পদস্থ লোক, তাঁহার শিরোমণি তুল্য উপযুক্ত অধীনকে বুদ্ধি দান করিতে লজ্জা বোধ করেন না । ভূসী-সদৃশ অধীন অধমেরা তাঁহার মতের পোষকতা ও উত্তেজনা করাতে এতাদৃশ পদস্থ ব্যক্তির গুণগরিমা ও অহঙ্কার হিমালয় পর্বতের শিখরদেশ উল্লঙ্ঘন করিয়া উর্দ্ধগামী হয় ।

কর্মচারী দাসদিগের মধ্যে ঘাঁহার উপর সাহেব সদয়, তিনি অদ্বিতীয় উপযুক্ত লোক ; তিনি সকল বাঙ্গালির বুদ্ধিদাতা ; তিনি ভাড়াদিগের বিবাদ বিসম্বাদের নিষ্পত্তিকারক ; কিন্তু তাঁহাদিগের অনেকের বিদ্যাবুদ্ধি এত অসাধারণ যে, ক্রামহরি আপন নাসা দংশন করিয়াছে, এ পর্য্যন্তও তাঁহারা কেহ কেহ প্রত্যয় করিয়া থাকেন ।

দাসত্ব কার্যভূক্ত লোকদিগের মধ্যে আদালত, পুলিশ ও রেল-ওয়ের কর্মচারীরা, নিতান্ত সৌজন্য ও হিতাচারশূন্য ; শুনা যায় ইহাদিগের আশ্বালন ও উপসর্গ ভয়াবহ, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে ইহাদিগের শ্রীকরে আমরা কদাচিৎ নিপতিত হই নাই ।

এক্ষণকার বিচারপতি দাস মহাশয়েরা অনেকেই এমন বিচক্ষণ

যে, বিচারাসনচ্যুত করিয়া তুলনা করিলে বোধ হয় এমন কি তাঁহারা জেলা উকীলের মুহুরীরও অপেক্ষা সৰ্ব্বাংশে অযোগ্য ; সেই বিচার-পতিদিগের অসীম ক্লেশ সংঘটনার অন্যাপি অবসান হয় নাই । মুন্সেফ সৰ্ব্বে জজ ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট অদ্য হুগলীতে কার্য্য করিতেছেন, কল্যা তাঁহাকে নিরপরাধে পদ্মা নদীর দুর্জয় তরঙ্গমালা উত্তীর্ণ হইয়া রাজসাহী যাইতে হইল ; অদ্য মতিহারীতে আছেন, কল্যা কক্সবাজার যাইতে হইল ; অদ্য মুন্সেফের কল্যা রঙ্গপুর যাইতে হইল । কাহারও বনিতা পথিমধ্যে সন্তান প্রসব করিলেন, বিপদের সীমা নাই ।

কোন মহাশয়, স্বয়ং কি তাঁহার শিশু সন্তান অস্বাস্থ্যকর কুস্থানে উৎকট রোগগ্রস্ত হইলেন, চিকিৎসাতাবে কালকবলিতও হইলেন ; কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার ! কার্য্যক্রমে কাহাকে দস্যমণ্ডলীর মধ্যদেশে জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়া অবস্থিতি করিতে হয় ; কি হুঃসাহসিক কার্য্য ! কোন মহাশয়ের সহধর্ম্মিণীর সহিত বহুকাল সন্দর্শন হয় না, কি হুঃসহ হুঃখের বিষয় !

কোন বিচারপতি উচ্ছ্বসিত সমুদ্রের গ্রাম ও ঝঞ্ঝাবায়ুর উপদ্রব সহ্য করিতে না পারিয়া, বিচার স্থান হইতে প্রাণ রক্ষার্থে স্থানান্তর গমন দোষে নিয় শ্রেণীস্থ হইলেন । রবিবার কার্য্যস্থানে না থাকা প্রমাণে সামান্য পরিচারকের ন্যায় কাহাকে বেতন কর্তনের দণ্ডাধীন হইতে হইল ।

ইহাদিগের এক জন্মের মধ্যে শত-জন্মের জনন-মরণ নিবন্ধন যন্ত্রণা ঘটয়া থাকে ; এক জন্মের মধ্যে বারম্বার দেহান্ত হয় না, কিন্তু মরণের অন্যবিধ সমস্ত নিগ্রহ সহ্য করিতে হয় ; মরণের লক্ষণ এই যে—“স্বদেশ স্বজন চিরবন্ধুর সহিত বিরহসংঘটন, ইচ্ছা হইলে তাঁহাদিগের সন্দর্শন লাভ হয় না ।” স্থান পরিবর্তন নিয়মের দ্বারা তাঁহাদিগের সর্বদাই ইহা ঘটয়া থাকে ।

যাহাই হউক তাঁহারা মরণ সদৃশ যন্ত্রণা, কিছুকাল সহ্য করিয়া যথেষ্ট সম্পত্তি সঞ্চয় ও জীবনের শেষভাগ সচ্ছন্দে অতিবাহিত করিতে পারেন না। বিচারপতির পদে ত কাহাকে সচ্ছল হইতে দেখি নাই। বহুকাল কার্য্য করিলে শেষদশায় নিতান্ত লঘুতা স্বীকার করিয়া তাঁহারা ভিক্ষাস্বরূপ রাজদ্বারে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পেন্সন পাইয়া থাকেন।

ইহাদিগের কার্য্য দ্বারা অধ্যক্ষের যেরূপ পুষ্টিবর্দ্ধন হয়, তাহা কি বলিব? বিবেচনাশক্তির অভাবে সর্ব্বদাই তাঁহাদিগের ভ্রম প্রকাশ পায়; সেই ভ্রম দ্বারা যদ্যপি সম্পূর্ণ না হউক, তৎকর্ত্তৃক লোকের আংশিক অপকার ও দণ্ড ঘটয়া থাকে।

গ্রহকর্ত্তা ম্যাডিসন কহিয়াছেন “যে, যেরূপ ধীশক্তি সম্পন্ন সে সেইরূপ কার্য্য নির্ব্বাহে প্রবৃত্ত হইবে” সামান্যজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি চিকিৎসাকার্য্য, যাজক ও বিচার-কার্য্য বিধানে প্রবৃত্ত হইবে না। কিন্তু অতি হীনবুদ্ধি লোকও অধুনা প্রধান লোকের আনুকূল্যে বিচারাসনে বসিয়া বহুতর আবালবৃদ্ধ বনিতার মুণ্ডপাত করিতে থাকেন। এই বিচার পতির প্রমাণের অনুগত হইয়া বিচারকার্য্য নির্ব্বাহ করিতে বাধ্য হয়েন; প্রত্যয়ের অনুগামী হইয়া নিষ্পত্তি করিতে পারেন না; যেহেতু তাঁহাদিগের যৎসামান্য দিগ্দ্দৃষ্টি, প্রমাণকে খণ্ডন করিয়া তাঁহাদিগকে প্রত্যয়ের অনুগামী হইতে দেয় না।

কেরানী মহাশয়দিগের এক প্রকার নিরূপিত আলোচনা আছে। তাঁহাদিগের আয় যেরূপ পরিমিত, বুদ্ধিশক্তিও সেইরূপ পরিমিত। তাঁহারা অতিরেক কোন বিষয়ে বুদ্ধি চালনা করিতে পান না। তাঁহাদিগের ধৈর্য্যকে আমরা ধন্যবাদ প্রদান করি। তাঁহারা বেলা দশটার সময় হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেই লেজরের মিল, সেই অঙ্কপাত,

সেই সঙ্কলন ব্যবকলন প্রভৃতি কর্তব্য কার্য নির্বাহ চিন্তায় নিমগ্ন থাকেন। উক্তরূপ চিন্তা দ্বারা তাঁহাদিগের জ্ঞানের কেমন জড়তা জন্মাইয়া যায় যে, তাঁহারা অন্য কোন বিষয়ের সারদর্শী হইতে পারেন না, ইহা অনেক আলোচনা দ্বারা এক প্রকার সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে; তথাচ দৃষ্টান্ত স্বরূপ এখানে একটি আখ্যায়িকা উত্থাপন করিতেছি। রঙ্গপুর জেলার একজন দেশীয় বিচারপতির অধিক নিষ্পত্তি, সদর অদালতের বিচারে পুনঃ পুনঃ অন্যথা হইলে, সদর জজেরা রঙ্গপুরের জজকে তাহার কারণ তদন্ত করিতে লেখেন। তিনি বহুদিন তদ্বিষয়ের বহুতর তদন্ত করণান্তে লিখিলেন যে,—এখানকার দেশীয় বিচারপতি, লোক সত্যনিষ্ঠ, পক্ষপাতশূন্য, উৎকোচাদি গ্রহণ করেন না, তদন্ত করিয়া জানিলাম। দোষের মধ্যে ইনি ইতঃপূর্বে বহুদিন কেরাণীগিরি করিয়াছিলেন, তাহাতেই ইহার বুদ্ধি জড়ীভূত হইয়া গিয়াছে, সুতরাং ইহার নিকট স্বল্প বিচারের প্রত্যাশা করা যায় না। সদর জজেরা পূর্বাপরু কেরাণীগণের বুদ্ধি বিচারের বিশেষ পরিচয় পাইয়াছিলেন; তদর্থে তাঁহারা রঙ্গপুর জজের এই বিবরণ, বিনা আপত্তিতে অনুমোদন করিলেন।

কোন কোন কেরাণীর পরিশ্রমার্জিত অর্থ দ্বারা অনেক পরিবার স্বজনের প্রাণ রক্ষা পায়, সেই হেতু তাঁহাদিগকে ভূয়সী প্রশংসা করা উচিত; কিন্তু তাঁহারা কেহ কেহ পদগর্ভিত হইয়া বিবিধ প্রকার ভ্রুকুটি ও উপসর্গ প্রদর্শন করেন, সেইটী তাঁহাদিগের বিশেষ রোগ।

আমি একদা ককরেল সাহেবের আত্মার নিকট শুনিয়াছি লেফটেনেন্ট গবর্নর ক্যাম্বেল সাহেব সবডেপুটী নামক এক সম্প্রদায় কর্তৃ-চারীর সৃষ্টি করিয়াছেন; তাঁহাদিগের কার্য; সাধ্য, প্রথা, পদ্ধতি সকলই অদ্ভুত, যাঁহারা লক্ষ ত্যাগ দ্রুতপদে ধাবমান, সন্তরণ, অশ্ব ও বৃক্ষে আরোহণ, প্রাচীর উন্নয়ন ইত্যাকার বিপুল কষ্টকর কার্য করিতে

পারেন ও যৎকিঞ্চিৎ লেখা পড়া জানেন, কেবল তাঁহারা এই পদ লাভের যোগ্য পাত্র । এই স্থানে রামগোপাল বাবু বিশ্রামের ইচ্ছা করিলেন ।

প্রিন্স—কালীপ্রসন্ন সিংহের ছতুর্দশ ভাষায় বঙ্গের দাসত্ব সম্বন্ধে কিছু গুনিতে ইচ্ছা হয় ; সিংহ কোন কার্যার্থে বর্কর স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন । এক্ষণে তাহাকে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক ।

তখন প্রিন্সের মানস পূর্ণ করিতে রামগোপাল বাবু একখানি পত্র লিখিয়া সিংহের নিকট পাঠাইলেন, সিংহ পত্র পাঠ দুই ঘণ্টার মধ্যে তথায় উপস্থিত হইয়া আপন ভাষাতে দাসত্বের বিবরণ কহিতে আরম্ভ করিলেন ।

কালীপ্রসন্ন সিংহের আত্মার উক্তি ।—মহোদয় ! চাক্রে মহলে বন্দের পর, যা দেখে এলেম, আজ্ঞা হলে বলি,—

বন্দের পর, স্কুল, আফিস, কাছারি খুলেছে, চাকরেরা বড় ব্যস্ত, জেলা বজেলা থেকে কেউ গাড়ি কেউ পাক্কী কেউ পাসি চেপে, কেউ পায় চলে, কক্কেতা মুখে হুগলী মুখে, আলিপুর পানে চলেচেন ; দশটার ভেতর কাজে বসতে হবে বলে, রেলওয়ের যাত্রীরা না খেয়ে হাঁটা দেচেন, অনেকে বাড়ীতে জীর কাছে বলে আসবার সময় পান নাই, ধোপায় কাপড় যোগাতে পারে নাই, তাই সাদা, ময়লা আড়-ময়লা দু' তিন রকমের কাপড়ে স্টুট মিলিয়েছেন । গাড়িতে অজুতি জাতের কাছে বসে পান খেতে খেতে চলেচেন । কোন কোন কাবিল মনিবের কাছে সরফরাজি জানাবার জন্তে আফিসের দরজা খুলতে না খুলতে দরজায় দরোয়ানের খাটিয়াতে বসে আছেন ; এঁরা অনেকেই মিয়াজীদের কাছ থেকে দুই একখান রুটা কিনে খান ; পেটের জন্তে বড় ব্যস্ত নন । উকীলের বাড়ীর কেরানীরা ডেকের স্রমুকে বসে দিশ্ ইণ্ডেক্স মেড ইন্ দি ইয়ার অফ ক্রাইষ্ট ইত্যাদি রকমের বয়ান ও

সওদাগরের বাড়ীর কেরাণীরা ইন্ডাইশ অফ থ্রি থাউজেন ব্যাগ্‌স অফ গুঁড়ি রাইস লিখতে শুরু ক'রেছেন, গবর্ণমেন্ট আফিসের কেরাণীরা সালীর ধারে কলমই কাটছেন। আর কোন কোন উমেদার, গুবুরে রঙের মুকুন্দদের কাছে লম্বা সেলাম করে খাড়া রয়েছেন, তাঁরা বিলিতি ইংরেজের চঙে তাঁহাদিগকে বলছেন,—টো-মি সার্টিফিকেট আনতে পারে ? টবে আসবে।

কোন মহাপুরুষের লাকো-টাকার জমীদারী আছে, তিনি চাকরী করে ইজ্জত বাড়বে, এই ভেবে ইংরেজদিগের দ্বারে দ্বারে খোসামুদি করে বেড়াচ্ছেন।

অনেক চাকরে সেরেপ মনিবের লাভের জন্তে কতই সয়তানি কচ্ছেন। আদালতের আমলারা আজ বাদারে মাদারে পেছারে জওজে ওয়াফেজ সরেনাও আর আর কয়েকটা বেজেতে কথা লিখে আপনাদের নাএকির হদ্দ দেখাচ্ছেন। স্বাদালী হাকিমেরা মুরব্বী সাহেবদেরকে সেলাম দিতে যাবেন, তাই চাপকানের ওপর জোকা চাপিয়ে ব্যারিষ্টারদিগকে লজ্জা দিচ্ছেন। গাড়ী পালকী চড়বের খরচের জো নাই, মোজা পেন্টুলন ধুলায় ধূসর করে কোন কোন আফিসর আপনার মোরাতিবে জানাচ্ছেন। কেউ হয় তো সাহেব বাড়ীর সিঁড়ির ঘরের নিচেতে একটু বসবার জায়গা পেয়েছেন, তাঁরও মদগব্বের সীমা নাই, আর শিক্ষা ডিপার্টমেন্টের কোন অহঙ্করে কেরাণী, চৌরঙ্গীর অফিসে ট্যা ট্যা কচ্ছেন। তিনি আপনাকে ঠিক সৃষ্টিকর্তা ভেবে বসে আছেন। পশ্বিটে ও ট্রেজরিতে কেউ নম্বর কেউ তারিখ কেউ এগজামিনের দাগ দে একজন কেরাণীর কাজে দশ বারজন দিন কাটাচ্ছেন। রেজিষ্টরি অফিসের কেরাণীরা দলিলের বজ্‌নিস নকল তুলছেন। বড় আদালতের উকীলদের বিল সরকারেরা, দাওয়াই খানার বিল সরকারদের মত বড়মানুষদের দ্বারে দ্বারে টো টো কত্তে

স্নান করতেন । কাল রঙের অনেক বাঙ্গালীরা মিস কালা রঙের আল-
 পাকা চাপকান পরে আপিশে বেরুতেন, দেকে অনেকে মনে কতেন,
 এঁরা কেশে ডেসায় গোর দিতে চলেতেন । আজকাল কলমবন্দ
 আমলাদের মান ভারি ! কি বলবো, তাঁবেদার জাং ব'লে গরলাএক
 ইংরেজেরাও উপযুক্ত বাঙ্গালী আমলাকেও প্রায় খানসামার মত
 তোয়াজ কতেন । মৃত্তিকা ফৌশ ভায়ায়া, স্বেযোগ পেলে পাঁচশ টাকা
 মাইনের কাষীদক্ষ বাঙ্গালিকে ষ্ট্রপিউ ব'লে থাকেন । কোন
 কোন বাড়ীর ফেরোত কলমবন্দ আজ কেদারার গায়ে চাদর
 রেখে আফিশে আস্‌বার চিহ্ন দেখুয়ে বাসায় গে কানারে চাপাচ্ছেন ।
 বড় বড় চাকরেরা আপিসের ছোট ছোট তাঁবেদারদের ওপর ছটোক
 রাঙা করে প্রভুত্ব গিরির ফৈজোত কতেন ও হক্কুল্লো দাবি দিচ্ছেন ।
 কোন কোন কেরাণী বাড়ীর ফেরত আজ পাড়ুদার কাপোড় ও শান্তি-
 পুরে পোসাকি উড়ুনি বদলাবার সময় পান নাই সেই কাপড়েই
 আফিশে এসেছেন । কিন্তু প্রধানপক্ষ সাহেবদের কাছে ঐ পোসাকে
 বেতে যত্নসত্ন হতেন । পাড়া গাঁয়ের আমলাদের কারু কারু গায়
 আতর বা ওড়িকলমের গন্ধ ও ঠোঁটে পানের কস ইত্যাদি বিলাসের
 চিহ্ন দ্যাকা যাচ্ছে । কুড়ি টাকার কেরাণীদের পাকেটে রেশমের রুমাল
 ও হাতে শিলআংটা আজ বাহার দিচ্ছে, কোন কোন বাবু পল্লীগ্রামে
 থেকৈ আস্তে পথে ধামাখানেক জলপান চিবুয়ে এসেছেন । আজ
 ক-দিনের পর, দু-তিন দিনের মাইনের পরসায় মেঠাই গিলছেন ।
 গৃহ-শুভ্র বীদের হয়েচে, তাঁরা আজ পাটনা, মুঙ্গীর, কাশী, কানপুর,
 আগরা, তাজবিবীর গোর, লক্ষ্মীর খস্কুবাগ দেকে কোল্‌কেতায়
 জম্‌তেন । আপিশ বন্দে তাঁদের বিশেষ আরাধ্য বোধ হয় নাই, সর্ব-
 দাই বোজাচ্ছেন আমাদের আপিশ খোলা থাকা আর বন্দ থাকা
 উভয়ই সমান ; অন্ধ জাগরে, না কিবা রাত্রি কিবা দিন !

হাইকোর্টের সামলা অওলাদিগের আদালত খোলে নাই, তাঁহারা মক্কেলদের কাছে ওজুহাত, প্লেট, এলোকেটার, বার্ড বাই লিমিটেশন এই রকম গোটাকতক শব্দ শোনাচ্ছেন। হাতে একটীও মোকদ্দমা না থাকিলেও এঁরা দশটা বাজলেই জজের স্মুকে ঘণ্টার গড়ুরের মত খাড়া হন, আপিলে মোকদ্দমা নিশ্চয় ফিরাবেন, এই আশা দিয়া মক্কেলকে টুইয়ে দ্যান। মোক্তারের খোসামুদি করেন, জজের মুখ-নাড়া খান, আদালত থেকে বেরিয়ে এসে আপনার ইণ্ডিপেন্ডেন্ট প্রোফেসনের পোষুচয় দ্যান। জেলা আদালতের য়োথো উকীলেরা গাছতলার বসে “আমি আসামীকে চিনি,” লিখিয়া কেবল সনজের কাজে—সাদের জীবন কাটাচ্ছেন।

নতুন চীনেবাজারে খুবরী খুবরী ঘরে কাপ্তিনি আপিশ ওয়ালারা, ডাইনের চাতরের মত আপিশ সাজ্জে বসে আছেন। একধারে ছোট একটা টেপায়ে বা টেবিলে ত্রাণ্ডি বিয়ারের গ্লাস শোভা পাচ্ছে। লাল মুকো কাপ্তেন এসে বসেচেন, হেড সরকার—যাকে বিনয়ে মুচ্ছদি বলা যায়, তিনি ভাঙা ইংরিজীতে বেধড়ক ইংরিজি জুড়ে দেন। আপিশের স্মুকে ধর্মতলা টেরিটি বাজারের কসাইরা হল্লা কছে। কেউ কেউ মুরগীর ঝুড়ি পঁাজের বোজা ও আলুর চুবড়ি নাবিয়েছে। প্রধান সরকার ও তাঁবেদারেরা খুব সকালে সন্ধ্যাবন্দনা কিছুই না ক’রে তোপের আগে ভাত গিলে বেরিয়েচেন। ছুআনা জিনিসের দেড়টাকা দাম লিক্চেন। মাজে মাজে ধরা পড়ে ঘুসো ঘাসাটাও খাচ্ছেন। জিনিস পত্র যোগানওয়ালাদের সঙ্গে হিসাবের ভারি গোলযোগ কচ্চেন। ছোট আদালতের ওয়ারিন্ পর্য্যন্ত নাই’লে অনেক হিসাব সহজে চুক্চেন। সরকারেরা আপিশের নাম করে দোকান থেকে জিনিস নিয়ে ও কাপ্তেনের নাম ক’রে আফিশ থেকে টাকা নিয়ে যখন তখন পালাচ্ছে। কাপ্তিনি আপিশ ওয়ালারা

দশটা এগারোটা রাত্রে আপিস বন্দ ক'রে যান। রাত্রি বেশি হয় তখন আর লালদীঘির ধারে গাড়ী পাওয়া যায় না। সকলেই পায় চলে বাটা জান, কেউ কেউ, পাঁছে টাইম লাশ অর্থাৎ মিছে বিলম্ব হয় সেই ভয়ে পেছাব কত্তে কত্তেও চলে থাকেন।

হোসের বিশলক্ষপতি মুচ্ছুদ্বিরা, হাতে বাঁদাপাক্‌ড়ী বেঁদে বসে আছেন। এঁদের চান্দিকে দালালেরা চাঁল সোরা ও কুম্মমফুলের নম্নো ধ'রেচেন। রেড়ো দালালেরা শেলল্লাক ল্যাক্‌ডাই চাদরের খুঁটে বেঁদে এসেচেন। হিন্দুস্থানীরা চিনি সোরা কাঁচা পাকা সোয়া-গার নম্নো এনেচেন। গাধাবোটের দেড়ে মাজিরে ঝাঁকে ঝাঁকে এসে, আমদানি রপ্তানির বোট দেবে বলে উমেদারি কচ্ছে। মাজে মাজে সরকারদের সঙ্গে কথান্তর হয়ে তাদিগকে ব্যাটা ব্যাটা ব'লে সম্বোধন কচ্ছে। বিলসাদা সরকারেরা সমস্ত দিন দোকানে কাল কাট'য়ে দশহাজার টাকার বিলের মধ্যে একশ টাকা আদায় করে এনে, তপিলদারের তেকার লাভ কচ্ছে। মুহুরীরা খাতার সাড়ে তিনশ আইটেম ঠিক দিতে মাথার ঘি গলাচ্ছেন। কোন কোন হোসের তিসি সর্ব্বে তিলের ধূলাতে পাড়ার শত শত লোকের কাশরোগ জন্মাচ্ছে। মুটে বস্তাবন্দ মার্কওয়ালা, তৌল্দার, সরকার গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান পোর্মিটে কালেক্টর সাহেবের দেড়শত আমলাকে উপাসনা করে, এক একটা কর্ম্ম শেষ হচ্ছে। কিন্তু গজার জোয়ার ভাঁটার গতিকে সে সকল কাজ ঠিক সময়ে হচ্ছে না। কোন কোন হোসের কাজে সকাল বেলায় এলাহি কাণ্ড উপস্থিত। বোধ হয় এক বাড়ীতে একশ ছগ্‌গোছিব হলেও র্যাতো গোল হয় না। ডাকাডাকি হাঁকাহাঁকি অসময়ে শতক কর্‌মাশ আঞ্জাম কত্তে হয়।

প্রিন্স—(সহাস্যে) এ সকল আমার জানা আছে তবু “অমৃতং বলিভাষিতং” তোমার মুখে ভাল শুনালা।

ডাক্তার।

কিশোরীটাদের আত্মার উক্তি—ডাক্তারেরা নিতান্ত মন লোক নয়। সকলেই এক স্থানে এক জনের নিকট এক রূপ উপদেশ পাইয়া থাকেন কিন্তু আশ্চর্য্য এই চিকিৎসা বিষয়ে প্রায় দুই জনের মত এক হয় না। ইহারা প্রত্যেকেই সমব্যবসায়ী হইতে শ্রেষ্ঠ এই বিবেচনা সিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। কোন রোগীর পীড়া নিশ্চয় করিতে না পারিলে অন্য ডাক্তারের সহিত একমতে চিকিৎসা করা ইহাদিগের পক্ষে দারুণ অসম্মত ; কতক গুলিন ভারতীয় রোগের পক্ষে তাঁহাদিগের ডাক্তারি পুস্তকে উপশম দায়ক বিশেষ ঔষধ নাই। ইহা তাঁহারা সবিশেষ জানিয়াও তদ্বিষয়ে যৎকিঞ্চিৎ যাহা জানা আছে সেই অনুসারেই চিকিৎসা করিয়া থাকেন। কি নৃশংস! ইহারা উক্ত রোগের চিকিৎসা বিষয়ে অপারক এবং দেশীয় কবিরাজেরাই (সেই—রোগের) প্রকৃত চিকিৎসক, ইহা তাঁহারা কাহার নিকট ভ্রমক্রমেও স্বীকার পান না। রোগী, তাঁহাদিগের চিকিৎসায় বিনষ্ট হয় হউক, তথাপি তাঁহারা আপনাদিগের ক্ষমতার ন্যূনতা স্বীকার পাইয়া বৈদ্য চিকিৎসার আদেশ প্রদান করেন না। ইহারা প্রায় অর্থ উপার্জ্জনে চক্ষুর্জ্জা বিবর্জ্জিত ; এই মহাপুরুষদিগের অর্থ-গ্রহণের করাল চেষ্টা হইতে দীন হীন জনেও পরিভ্রাণ পায় না। মহাত্মারা সামান্য পীড়াকে উৎকট বলিয়া বর্ণনা করেন, এবং তাহা আরোগ্য করিয়া আপনাদিগের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া থাকেন। যেমন হিংস্র জন্তু বিনাশ হেতু অন্ধকারে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিলে জন্তুর পরিবর্তে নরহত্যাও ঘটিয়া থাকে, সেইরূপ এই মহাশয়েরা অনেকে বাহ্য লক্ষণ দৃষ্টে রোগ নির্ণয়

করিতে না পারিয়া যে ঔষধ দেন তদ্বারা রোগ নষ্ট না হইয়া অতি সহজে রোগী নষ্ট হয় ।

ইহাদিগের পুনঃ পুনঃ চরণবিন্যাসের আতিশয্যে পথে তৃণ জন্মাইতে পারে না, কিন্তু রোগী আশ্বাস করিলেই উৎকৃষ্ট রূপ অশ্বাস চান্ । মনুষ্যের গাত্রে অজ্ঞাঘাত করিয়া ইহাদিগের দয়া-বৃত্তি অন্তর্হিত, সুতরাং পীড়িত ব্যক্তি, মরুক বা বাঁচুক টাকা পাইলেই সন্তুষ্ট থাকেন । কোন মহাত্মার ভিজিট চারি কাহারও দশ, কাহারও বোল টাকা ; কি গুণে যে তাঁহারা এতাদৃশ মহামূল্য পাইবার পাত্র ভাবিয়া স্থির করা যায় না । যদি বলেন, প্রাণের দায়ে মনুষ্যকে উক্ত মূল্য প্রদানে বাধ্য হইতে হয় । সে কথা অস্বীকার করিতে পারি না,—স্থান বিশেষে প্রাণের দায়ে কোন উপকার না পাইয়াও যথা সর্বস্ব প্রদান করিতে বাধ্য হইতে হয়, যেমন নির্জ্ঞন-প্রান্তরস্থ অজ্ঞধারী দস্যু, পথিককে বলিয়া থাকে “তোর নিকট যাহা আছে, আমাকে অর্পণ কর, নতুবা এই অজ্ঞাঘাতে প্রাণান্ত করিব ।” পথিক কি করে, উপায় নাই, তথাবহ বাক্য শ্রবণে চাঁদমুখে যথাসর্বস্ব তাহার হস্তে প্রদান করিয়া প্রস্থান করে, বোধ করি, ইহাও সেইরূপ ।

ডাক্তরেরা সকলেই প্রত্যাশমতি ; রঞ্জকে অগ্নি দিলে যেমন বন্দুকে তৎক্ষণাৎ শব্দ হয়, ডাক্তরজিরা, সেই রূপ পীড়িত ব্যক্তির গৃহে প্রবেশ করিয়াই নিমেষ মধ্যে তাহার ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া যান । এত সজ্জিস্থ কালের মধ্যে কি অলৌকিক সঙ্কেতে ঐ ছুরক ব্যাপার নির্বাহ করেন, কেহই জানেন না । বিলাতবাসীদিগকে যেরূপ অপরিস্রব ঔষধ সেবন করান হইয়া থাকে, অন্নজীবী বাঙ্গালিকে সেই পরিমাণে ঔষধ সেবন করাইয়া হিতে বিপরীত ঘটাইয়া থাকেন । আসন্ন মৃত্যু প্রায় ডাক্তার বাবুরা অহুমান করিতে পারেন না । রোগীর নিকট প্রশান্তমূর্ত্তি ধারণ করিয়া যাইতে হয়, তাঁহাদের ইহা বোধ নাই ।

ইহাদিগের কালাচাপ্পান, চারকা প্যান্টুলন্ ও জলপানের খুঁচী মাথায় দেখিয়াই রোগী কালাস্তকাহুচর জানে ভয়ে শঙ্কিত হয় । সকলে সময়ে আসিতে পারেন না ; কাল বিলম্ব জন্য রোগীর রোগ বৃদ্ধি পায় । কেহ কেহ অস্ত্র কম্পাউণ্ডার নিযুক্ত রাখেন, কম্পাউণ্ডারের ঔষধ বিমিশ্রিত করিবার দোষে ও ডাক্তার দিগের কমিশন্ গ্রাহী ঔষধালয়ে মাক্কাতার আঁমলের ঔষধের দোষে, রোগী স্তব্ধ হইতে পারে না । ইহাদিগের মধ্যে দুই চারিজন উদার-স্বভাব ডাক্তার আছেন । তাঁহারা প্রাতে বিনা মূল্যে দীন দুঃখীর চিকিৎসা করিয়া থাকেন, এবং মৃতব্যক্তির স্বজন শ্মশান বা গোরস্থান হইতে প্রত্যাগমন না করিলে ভিজিটের বিল পাঠান না । ইহারা রোগ নির্দিষ্ট করিতে না পারিয়া বারংবার ঔষধের পরিবর্তে ঔষধ প্রয়োগ করত রোগ পরীক্ষা করিয়া দেখেন । যেমন পারসীনবিশ মুসীরা লেখা শিখাইবার জন্য তাঁহার ছাত্রদিগকে হরফ মক্স করিবার নিমিত্ত একখণ্ড কাষ্ঠ দেন, (তাহার নাম তক্তিয়া মক্স ; ছাত্র পুনঃ পুনঃ তাহার উপরে লিখিয়া হস্ত বশ করেন) সেইরূপ ডাক্তারেরা রোগ না জানিয়া রকম রকম ঔষধ দিয়া রোগীকে তক্তিয়া মক্সের মত বানাইয়া আপন ব্যবসা অভ্যাস করিয়া থাকেন ।

ইহারা লানেড প্রোফেসনের অধিবর্তী বলিয়া দুর্জয় অহঙ্কার প্রকাশ করিয়া থাকেন, ঐ যৎকিঞ্চিৎ ডাক্তারি পর্য্যন্ত ইহাদিগের বিদ্যা ; — অন্য কথার প্রসঙ্গ হইলে বদন-ব্যাদান করিয়া থাকেন । শুকদেব-তুল্য কোন ব্যক্তির সঙ্গে ক্ষত দেখিলে বলিয়া উঠেন,—এ তোমার পারার ক্ষত, কুসংসর্গে ইহা জন্মিয়াছে । তাঁহাদিগের রোগ নির্ণয় বিবরণ অনেকেই অবগত আছেন, তথাচ দুই একটা দৃষ্টান্ত দিতে বাধ্য হইলাম ।

কিছুদিন গত হইল সভাবাজারনিবাসী আমাদিগের একজন

পরমাণ্বীয় ধার্মিকের উরুদেশে একটি ব্রণঘটিত ক্ষত হইয়াছিল। তাঁহাকে জনৈক মেডিকেল কলেজের বাঙ্গালি ডাক্তার ঐ কলেজের হাসপিটলে লইয়া যাইলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ইংরাজ ডাক্তারেরা একত্রিত হইয়া কন্সল্ট দ্বারা কহিলেন, তোমার জাহ্নুদেশ পর্য্যন্ত ছেদন করিতে হইবে। নতুবা এই ক্ষত বিস্তৃত হইয়া তোমার মৃত্যু উপস্থিত করিবেক। রোগী কহিলেন বরং মৃত্যু শ্রেয়; তথাপি আমি জাহ্নুদেশ ছেদন করিতে পারিব না।

অনন্তর তিনি গৃহে পুনরাগমন করিয়া অল্পদিন হলওয়ার মলম ব্যবহার করাতে রোগ শান্তি হইল। পুনরপি তিনি ঐ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তাঁহারা সকলে দেখিয়া কহিলেন, তুমি সংপ্রতি আরাম হইয়াছ বটে, কিন্তু পুনশ্চ তোমার ঐ পীড়া হইবে। অদ্য সাত বৎসর অতীত হইল তাঁহার সেই জাহ্নুদেশে একটি ব্রণও দেখা যায় নাই। . রোগ নির্ণয় করিবার কি অদ্ভুত শক্তি!

আমড়াতলা নিবাসী কোন বাবু ধাতুঘটিত জ্বর ও প্রস্রাবের দোষ ঘটনায় দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন। তাঁহার ক্যামেলি ইউরোপীয় ডাক্তার, আর দুই তিনজন দক্ষ বাঙ্গালি ডাক্তার যত পারিলেন, তাঁহার উপর ঔষধ প্রয়োগ করিলেন। ঐ বাবুর নিজের ঔষধালয় থাকাতে একদণ্ডের নিমিত্ত ঔষধ আনাইতে কাল বিলম্ব হয় নাই। অবশেষে প্যান্টুলনওয়ালারা কহিলেন, বাবু তোমার মৃত্যু আসন্ন হইয়াছে, ধনসম্পত্তি যথেষ্ট আছে, উইল করিবার সময় উপস্থিত; আমরা ঔষধ ক্রমাগত দিলাম, কোন প্রতিকার হইল না। এই বলিয়া তাঁহার বিদায় হইলে, তাঁহার প্রতিবাসী রায় কবিরাজ, মধ্যাহ্নে আসিয়া সাক্ষাৎ করণান্তে কহিলেন,—বাবু গুনিয়া দুঃখিত হইলাম যে ডাক্তারেরা জ্ঞাপনার জীবনাশা পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। যাহা হউক

আমি আপনাকে কিছু ঔষধ সেবন করাইতে চাই। বাবু কহিলেন, হানি কি। কবিরাজ কহিলেন, ডাক্তারেরা তুনিতে আমার ঔষধ সেবন করিতে দিবেন না। বাবু কহিলেন, আপনার ঔষধ গোপনে ব্যবহার করিব। বৈদ্যের ঔষধ গোপনে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। ডাক্তার বাবুরা বোতল বোতল ঔষধ আনিয়া দিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি তাহা ব্যবহার না করিয়া সঞ্চিত রাখিলেন। বৈদ্যর ঔষধে অল্প দিনের মধ্যে সম্পূর্ণ আরাম হইয়া মাপের কিতা বাহির করিয়া, ডাক্তারদিগের চিকিৎসা বিদ্যার দৌড় মাপিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ছুই একটা বিবরণ বলিয়া নিরস্ত হইলাম। প্রয়োজন হইলে ডাক্তারি বিচক্ষণতার শত শত প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারিব।

আর একটা ডিকান্টিটি রিমুত করিবার ইতি-বৃত্তান্ত মেডিকেল কালেক্সের ছাত্রদিগের এবং প্রায় সকল ডাক্তার বাবুদের গোচর থাকার ভবিষ্যৎ এ স্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম না।

অনুরাগ-তত্ত্ব ।

বাবু প্রশান্তকুমার ঠাকুরের আত্মার উক্তি।—পূর্বে কতকগুলি বিষয়ে বঙ্গসমাজের যে পরিমাণে অনুরাগ ছিল, এক্ষণে সে সকল বিষয়ে অনুরাগের অনেক আতিশয্য হইয়াছে। তাহা সংকীর্ণ ও মহাশয়কে অবগত করিতেছি।

প্রথমতঃ সাহেবানুরাগের বৃত্তান্ত এই,—কোন সাহেবানুরাগী পুত্রকে উপদেশ দিয়া থাকেন, দেখ চাক! তুমি প্রণয় বাহালিকে প্রণাম কর আর না কর, তাহাতে কিছু হানি নাই, তাহাতে কিছু

আসে যায় না। কিন্তু সাহেব বা সাহেবাকার টুপিওয়ালা-সেলাম্যকে, সেলাম করিতে বেন কখন ক্রটি না হয়। সাহেবাহুরাগীরা বৎসামান্য কেরানী ও জাহাজি খালাসি সাহেবদিগকে রাজা ও প্রভু মনে করেন, তাঁহাদিগের ধারণা, সাহেবমাজেই রূপে শুণে অতুল ; সাহেবের নিন্দা শুনিলে তাঁহারা জলময় হইয়া প্রাণত্যাগে উদ্ভূত হইয়েন। সাহেবের চরণে পুনঃ পুনঃ মস্তক ঘর্ষণ করিয়া নিষ্কেশ হওয়াও পৌরবের বিষয় বিবেচনা করেন।

সাহেবদ্ব অনুরাগ।—একদিন চাক সাহেবদ্ব অনুরাগীকে কহিয়াছিল, বহাশয় ! এ-একতালা. এঁদোঘরে ছেঁড়া কাপড়ের পরদা খুলাইয়া অনবরত স্বাতেজারের গাড়ীর দুর্গন্ধ ভোগ অপেক্ষা সেই তরঙ্গিণীতীরবর্তী বায়ুহিলোলসংশোষিত নিবাসে বাস করিলে ভাল হয় না ?

উত্তর হইল—তুমি বুঝ না, সেখানে নিগারদের সঙ্গে বাস করা ভাল নহে। বরঞ্চ চট্টগ্রাম, চন্দননগর, চুণোগলির নকল সাহেবদের অনুসারে চলিতে আমার উন্নাস হয়। কিন্তু কুবের সদৃশ বাঙ্গালির ভাবে চলিতে আমার দারুণ লজ্জা হয়। এই সাহেবাহুরাগীদের বাস্তবৃক্ষের উত্তম ফল ও পুষ্প, সর্ব্বাণ্ড্রে সাহেবদিগের বাটীতে উপহার দেওয়া হইয়া থাকে।

কাহারও যানাহুরাগ এত প্রবল যে, যান এবং অশ্ব ক্রয় কার্য্যে তাঁহার উপার্জিত ধন নিঃশেষিত করিয়া ফেলেন এবং অশ্বের যে গাত্রাঘাত-দিয়া থাকেন ততুল্য উৎকৃষ্ট বস্ত্র তাঁহার পিতা শীত নিবারণার্থে পান কি না সন্দেহ।

খাদ্যাহুরাগীরা কর্তব্য কার্য্য রহিত করিয়া সমস্ত মাসের উপার্জন সন্দেশাদি খাদ্য ক্রয়েই নিঃশেষ করিয়া থাকেন। জানি না আত্মা-

বিহীন নির্জীব সন্দেশাদি কিরূপে তাঁহার পক্ষে পরকালে সাক্ষ্য দিতে
কণ্ডায়মান হইবে।

কেশানুরাগের প্রভাবে নব্যদিগের বহির্গমনে অন্যান্য এক ঘণ্টাকাল
বিলম্ব হয়। মস্তকের কেশের কিয়দংশ অহি-ফণার জ্বায় উজ্জ্বলিমুখে,
কিয়দংশ বামভাগে, কিয়দংশ দক্ষিণভাগে বিরাজিত থাকে; আর
যে তাহা কিরূপ বিজাতীয় ভাবে বিন্যস্ত হয়, তাহা বর্ণন করা আমার
জ্ঞান জ্ঞানহীন লোকের সাধ্য নহে। কিন্তু উচ্চতর তদ্রূপ পরিবারস্থ
যুবাদিগের তাদৃশ কেশানুরাগ নাই।

তন্তানুরাগীরা, তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া উন্মত্ত। বধূর তত্ত্ব, জামাতার
তত্ত্ব, স্বস্ত্রর তত্ত্ব এই সকল বাহুল্যরূপে নিষ্পন্ন করিতে পারিলেই তাঁহা-
দিগের মনুষ্যত্ব, খ্যাতি প্রতিপত্তি অর্থের সার্থকতা হইল। পিতা,
মাতা, স্বজন, পরিজনের অভাব মোচন না হউক, পুত্রের শিক্ষাকার্য্য
সম্পন্ন না হউক, ঋণ পরিশোধ না হউক, দাস দাসীগণ বেতন না
পাউক, রোগের চিকিৎসা না হউক, স্ত্রীপুত্র পর প্রত্যাশাপন্ন হউক,
তাহাতে লক্ষ্যপাত নাই, কিন্তু ভূমি সম্পত্তি তৈজস অলঙ্কার বন্ধক
দিয়াও বৈবাহিক ও বৈবাহিক-বনিতার সন্তোষ সাধনার্থ আড়ম্বর
বিশিষ্ট তত্ত্ব করিতে না পারিলে তাঁহাদিগের মানবজন্মের সার্থকতাই
সম্পাদিত হইল না। তত্ত্বকার্য্য সুনিষ্পন্ন ও প্রশংসনীয় হইলে তাঁহারা
চরিতার্থ হইবেন, কিন্তু সেই সর্ব্বস্বাপহারক তত্ত্বের কিছুই ফল দেখিতে
পাই না, তদ্বারা কেবল ভূতভোজন হইয়া থাকে।

দন্তানুরাগ।—শুনিয়াছি, দন্তের সাক্ষাৎ ঔরস পুত্র স্বরূপ পাঁচটা
ব্যক্তির আজ কাল-নাতিশয় প্রাচুর্য্য। তাঁহাদের মধ্যে প্রথম, শাবক
সমেত ভাইপোর খুড়া, দ্বিতীয়টি গোঁপধারী অধ্যাপক, তৃতীয়টি
চটিধারী ডাক্তার, চতুর্থটি এঁদো একতালার বক্সীপুত্র, পঞ্চমটি কাঁটাল-
তলার কানাই। এই দাস্তিক পক্ষের প্রত্যেকের ধারণা যে, তাঁহা-

দিগের তুল্য বিচক্ষণ লোক বঙ্গভূমিতে, শুদ্ধ বঙ্গভূমিতে কেন সমস্ত ভূমণ্ডলে বিদ্যমান নাই। তাঁহাদিগের মধ্যে যিনি যে বিষয়ে পণ্ডিত তাঁহার মনের ধারণা এই যে, তিনি যাহা বুঝিয়াছেন, তাহাই প্রকৃত, তিনি যাহা শুনিয়াছেন, কি পড়িয়াছেন, তাহাই নিগূঢ়, তিনি যাহা তর্ক করেন, তাহাই অখণ্ডনীয়, তাঁহার কুচিতে যাহা ভাল লাগে, তাহাই উপাদেয়। তিনি যাহা স্বণা করেন, তাহাই নিন্দিত, তিনি যাহা লেখেন, তাহাই অভাস্ত ও তাহাই অমৃতধারা।

যাহা হউক ইত্যাকার সিদ্ধান্ত করা, নিতান্ত বাদসাই বর্করের কার্য্য। কেন যে দম্ভদেব তাঁহাদিগের উপর এতদূর অনুরাগী হইলেন, আবশ্যক হইলে তাহার বিবরণ যথাযথ বর্ণন করিতে চেষ্টা করিব। উপরি উক্ত মহাত্মাদিগকে দম্ভ সম্বন্ধে এক শ্রেণীভুক্ত করিলাম, কিন্তু গুণ সম্বন্ধে উহাদিগের পরস্পরে অতিশয় ইতর বিশেষ আছে।

পটলভাঙ্গা, হুগলী, ঢাকা, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি বিখ্যাত গবর্ণমেন্ট কলেজের উত্তীর্ণ যে সকল ক্ষেপণীচালক অর্থাৎ দাঁড়টানা ছাত্র আছেন, তাঁহারা অতি সামান্য তর্ক-তরঙ্গই তরণী ডুবাইয়া ফেলেন; তথাচ উক্ত কলেজের ছাত্র বলিয়া তাঁহাদিগের অহঙ্কারে রস টস্ টস্ শব্দে নিপতিত হইতে থাকে। সেইট সহ্য করা যায় না। কম্পিটিসন্ একজুমিনেসন অর্থাৎ প্রতিযোগী পরীক্ষার প্রথা প্রচলন না হইলে কেবল তাঁহারাই চিরকাল সরস্বতীর বরপুত্র নামে বিখ্যাত থাকিতেন। যেক্ষণ হাইকোর্টে দেশীয় বিচারপতি না হইলে দেশীয় লোকেরাও চিরদিন অনুপযুক্ত থাকিয়া যাইতেন, সেইরূপ অন্যান্য বিদ্যালয়ের শিক্ষিতেরা চিরকাল অনুপযুক্ত বলিয়া গণ্য হইতেন।

অভিযোগ অথবা মোকদ্দমানুরাগ।—কতকগুলি অভিযোগানুরাগী অধুনা বঙ্গে বিদ্যমান আছেন, তাঁহারা অভিযোগ সংগ্রহ ব্যতীত, প্রাণ ধারণ করিতে পারেন না। কখন প্রজার নামে, কখন

প্রতিবাসীর নামে, কখন স্বজন পরিবারের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিয়া পরম প্রীতি লাভ করেন। এইরূপ অভিযোগকাণ্ডে তাঁহার সর্বস্বাস্থ্য হয়েন ; জয়যুক্ত হইলে যৎসামান্য লাভ হয়। তথাচ অভিযোগানুরাগীর অভিযোগ উপস্থিত না থাকিলে তিনি এই সংসার শূন্যময় দেখেন। সংসারের প্রতি তাঁহার ঔদাস্য জন্মে, আপন দেহকে ভারভূত জ্ঞান হইতে থাকে, তিনি সময়কে কঠোর যন্ত্রণা উৎপাদক বিবেচনা করেন। উদরে অন্ন পরিপাক হয় না, নানাবিধ রোগ ও চিন্তা আসিয়া তাঁহার শরীরকে জর্জরিত করিতে থাকে। তিনি বলেন,—মোকদ্দমা মামলা না করিলে পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ উপদেশ অবহেলা নিবন্ধন যেক্রপ চিন্তাবিকার জন্মে, সেইরূপ চিন্তাবিকার তাঁহার অন্তরকেও বার পর নাই আকুল করিয়া তুলে। কোন এক মোকদ্দমানুরাগীর পরম বন্ধু তাঁহাকে অকারণ অভিযোগ উপস্থিত করণে নিবেদন করাতো, তিনি উত্তর করিলেন,—আপনি জ্ঞাত নহেন, আমি আর পুনঃ পুনঃ সংসারের জনন-মরণ-যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারিব না। সংপ্রতি ভূতভাবন ভগবান, কোন রজনীতে আমার নিদ্রাবস্থার প্রত্যাদেশ করিয়াছেন যে,—“তোমাকে জন্ম গ্রহণের পূর্বে আদেশ করিয়া ছিলাম যে, তুমি জন্ম গ্রহণ করিয়া আত্মীয় অন্তরঙ্গ প্রতিবেসী ও নিজ পরিবার সকলের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিবে, অন্যথা হইলে, তোমাকে পুনশ্চ সত্ত্বর জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে।” আমি পুনশ্চ আর জঠর যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারিব না। সেই হেতু সংসারের প্রায় সকল লোকের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিয়াছি, কেবল সহধর্মিণী বনিতা ও কনিষ্ঠ পুত্রটির নামে কোন অভিযোগ করা হয় নাই। বনিতার নামে সত্ত্বরেই নালীশ উপস্থিত করিব ; কনিষ্ঠ পুত্রটির বয়ঃপ্রাপ্তির বিলম্ব আছে। অধুনা তাহার নামে কোন মামলা উপস্থিত করা বে-আইনী, তাহাতেই চিন্তানলে আমার শরীর শুষ্ক ও হৃদয় তাপিত

হইতেছে। কি জানি, তাহার নামে অভিযোগ করিবার পূর্বে দেহান্ত হইলে ভগবানের প্রত্যাদেশ অনুসারে আমাকে পুনশ্চ জরায়ু-শয্যায় শয়ন করিতে হইবে। এই চিন্তায় যেন আমার শ্বাস অবরোধ করিতেছে।

বাবুজানুরাগ।—আধুনিক বাবুদের বিবরণ, নিবেদন কালে হাস্যার্ণব বেগবান হইতেছে। যখন দারুণ অগ্রতুল নিবন্ধন স্ত্রী পুত্রের অন্নাচ্ছাদন হইতেছে না, তখনও চারি টাকা মূল্যের ইংরাজী পাছকা চাহি। নিকটস্থ কার্যালয়ে গমনাগমনের গাড়ি পাক্কীভাড়া ও শনি-বার নাটকাভিনয় দর্শন লালসা পরিতৃপ্তের ব্যয় চাহি। ইহাদিগের পূর্বপুরুষেরা, বাবুজ জানিতেন না। অতিরিক্ত সুখ-সেবা বস্তুতে লালসা ছিল না। আপনাদিগের অর্জিত অর্থ আবাদভূমি ও অট্টালিকা করিয়া গিয়াছেন। এক্ষণকার বাবুরা, ইংরাজদিগের ন্যায় অনেক টাকা বাটী ভাড়া দেন। মিতাচরণ-দ্বারা কর্মস্থানে একখানি বাটী করিবার ক্ষমতা হয় না। যাহা উপার্জন করেন, তাহা সেই কার্যস্থলে নিঃশেষিত হয়। ভূমি সম্পত্তির পরিচয় দিতে হইলে সেই পিতৃপুরুষের ভূমিসম্পত্তির নামোল্লেখ করিতে হয়। এক্ষণকার উচ্চতর বাবুদের সকলই বাবুয়ানায় যায়; অথচ আলোচনা করিয়া দেখিলে তাঁহারা যাবজ্জীবনের মধ্যে স্রবণের উপযুক্ত কোন কার্য করিয়াছেন, এমন দেখা যায় না। সামান্য উপার্জকদিগেরও বাবুজ অতি প্রশস্ত; নিঃস্ব কেরানী ও উকীল বাবুদের দুইটা হিন্দু ভৃত্য, একজন পাচক, একজন সরকার গাড়ীর সইস কোচম্যান, নিত্য ক্ষৌরকার্যের নাপিত ইত্যাদি আপনার প্রতি শত প্রকার প্রতিদিনের ব্যয়; দরিদ্রকে দান, অভুক্তকে অন্ন ও আতুরের প্রতি দাক্ষিণ্য প্রকাশ করিতে এখনকার বাবুদিগের প্রায় দেখা যায় না। বিদ্যালয়, চিকিৎসালয় চালাইবার দ্বান অনুরোধক্রমে স্বাক্ষর করিয়া কি কোশলে না দিতে হয়,

বাবুরা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে স্বতঃ পরতঃ তাহার চেষ্টা পান ও সে দান রহিত করণান্তে নিশ্চিন্ত হয়েন। ইহারা প্রায় একমহল বাটীতে বাসা করিয়া থাকেন, সঙ্গে অন্য কোন পরিবার থাকিতে পান না। ইহা-দিগের স্ত্রী সর্বস্ব ; কোন আলাপী কি আত্মীয় লোক সাক্ষাৎ করিতে যাইলে সেই এক মহল বাটীর দ্বারদেশ ধারণ করিয়া সংক্ষেপে তাঁহার সহিত কথোপকথন করিয়া অভ্যস্তরে প্রবেশ করেন। নিরুপায় আত্মীয় ভবানীপুর হইতে বেলা দশটার সময় বাগ্ বাজারে আসিয়াছে। তৃষ্ণায় কণ্ঠ ওষ্ঠ শুষ্ক হইয়াছে। এক্ষণে কোথায় গিয়া বিশ্রাম করে ! চিন্তায় নিমগ্ন, অবশেষে কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া দক্ষিণাভিমুখে প্রস্থান করিল।

কনিষ্ঠাঙ্গুলের অগ্রভাগ চর্চণ বা লেহন করা, দস্ত বা অধরোষ্ঠ দ্বারা লেখনী ধারণ করা, উভয়পার্শ্বস্থ পকেটে হস্ত সন্নিবিষ্ট করিয়া দণ্ডায়মান থাকা উচ্চতর বাবুত্বের লক্ষণ !! তপন-তাপে সর্বাস্থ ঘর্ম্মাক্ত ; মস্তকের মস্তিষ্ক শুষ্ক হইতেছে তথাপি স্ব-হস্তে ছত্র ধারণ করা হয় না।

জাতীয় ভাবানুরাগ।—স্বদেশানুরাগী সুধীর মহাশয়গণের যত্নে জাতীয়ভাবে উন্নতি সাধনার্থে, জাতীয় সভা, জাতীয় বিদ্যালয়, জাতীয় সম্বাদ পত্র, জাতীয় মেলা, ইত্যাদির সৃষ্টি হইয়াছে। সেই সকলের নাম জাতীয় ; কিন্তু অদ্যাবধি তত্তাবতের কার্যের অনেকাংশে জাতীয় ভাব নিবিষ্ট হইবার কাল বিলম্ব আছে। জাতীয় সভায় কেবল জাতীয় ভাবের প্রবন্ধ পাঠ হইয়া থাকে। কিন্তু জাতীয় বিদ্যালয়ে ভিন্ন জাতীয় অর্থাৎ ইংরাজী ভাষার আলোচনা হইয়া থাকে। তদর্থে কেহ কেহ প্রস্তাব করেন ঐ বিদ্যালয়ে কেবল দেশীয় ভাষার আলোচনা হয়।

বিদেশীয় রীতিপদ্ধতির প্রতি কোন কোন জাতীয় ভাবানুরাগী-দিগের এতদূর বিদ্বেষ যে তাঁহারা ঐ বিদ্যালয়ের বেঞ্চ স্থানান্তরিত করিয়া কুশাসনে বসিয়া বালকদিগকে পড়িতে বলেন ও শাস্তি প্রদান করিয়া বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ ও ভঙ্গ হয়। বিদ্যালয়ে সাইন বোর্ড

না থাকে। তৈলাক্ত সিন্দূর দ্বারা তাহার প্রাচীরে অথবা একটা
 খজপটে কি প্রস্তর ফলকে লেখা থাকে শ্রীশ্রীলক্ষ্মী নারায়ণ শ্রীচরণ
 প্রসাদাৎ এই বিদ্যালয় করিতেছি ও জাতীয় সম্বাদ পত্র, জাতীয় ভাষার
 বিরচিত হয়। আর কেহ কেহ প্রস্তাব করেন জাতীয় মেলার স্থানে
 দেশীয় উৎকৃষ্ট পদার্থ অর্থাৎ ঢাকাই মলমল, ঢাকাই অলঙ্কার, মির্জা-
 পুরের ছলিচা, কাশ্মীরী শাল, বারাণসী বস্ত্র, মুর্শিদাবাদের পটবস্ত্র,
 তসরাদা ও শ্রীরামপুরের তসর এই সকল আইসে। শুদরিকেরা বলেন,
 বাঙ্গালার নানাবিধ স্বল্প স্বগন্ধি তণ্ডুল, জনায়ের রসকরা, ধনেখালির
 ধইচুর, সিলহট্টের কমলা নেবু, সুন্দর বনের মধু, ও অকালজাত-ফল
 সমুদায় মেলায় আনা হয়।

মেলার বিবরণ পত্রে যথাক্রম বঙ্গভাষা লেখকদিগকে যথেষ্ট
 প্রশংসা করিয়া বাঙ্গালা ভাষার অপকার করা না হয়। উৎকৃষ্ট লেখক-
 দিগকে যথোপযুক্ত অনুরাগ করা হয়।

হিন্দুস্থানীয় জ্বীলোকদিগের যৎকুৎসিত ধিং ধিং নৃত্য ও বাউলের
 বিজাতীয় সঙ্গীত রহিত হয়। কবি, সংকীর্তন, রামপ্রসাদী পদ ও
 কথকতার আলোচনা হয়। স্থলতঃ কি কি উপায়ে জাতীয়তাব রক্ষা
 পায় ও নিন্দিত বিজাতীয়তাব দূরীভূত হয়, সুযোগ্য বঙ্গলেখক কর্তৃক
 তাহার প্রবন্ধ নিচয়, বিরচিত হইয়া মেলা স্থানে পাঠ হয়। কেবল
 অসংখ্য স্বজাতি একত্র হইয়া এদিক্ ও ওদিক্ ছুটা ছুটা, রৈ রৈ নিনাদ
 ও হুম্ দাম্ বোমা বাজি শব্দায়মান করিলে জাতীয় মেলার অভিসন্ধি
 সফল হইতে পারে না। যাহা হউক ভরসা হয় ক্রমশঃ মেলার অধ্যক্ষ
 মহাশয়েরা মুমূর্ষু জাতীয়-ভাবে পুনরুদ্ধার করিতে সক্ষম হইবেন।
 সংশ্রুতি কি করিলে জাতীয় ভাবের রক্ষা হয়, কাহাকে জাতীয় ভাব
 বলে অধ্যক্ষেরা অদ্যাপি তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই।

সাহেব ।

ইউরোপীয়ানেরা ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়া ঘোর বাবু হইয়া পড়েন। তাঁহারা সকলেই মনে করেন, বাঙ্গালীরা সর্ব্বাংশে নীচ। কিন্তু হিমপ্রধান-দেশে বসতি বলিয়া তাঁহাদিগের অনেকেই স্থূলবুদ্ধি। বাঙ্গালীরা যে রূপ ইউরোপীয় ভাষা শিক্ষা করিতে পারে, তাঁহারা ভার-
তীয় ভাষা সে রূপ শিখিতে পারেন না। ইহারা অনেকেই “কৌচুলি, আমারবি, তেমারবি, পেটিয়ে, লুকাইয়াছিল আড়ালেতে গাছের” ও ছুই একটা ইতর দুর্ভাগ্য দেশীয় ফিরাজি ও যবন পরিচারকদিগের নিকট বহু কালে ও বহু কষ্টে শিখিয়া থাকেন। আপনাদিগকে স্ত্রী মনে করেন, কিন্তু বাঙ্গালীর জ্ঞান তাঁহাদিগের উৎকৃষ্ট গঠন নহে।

বিবিয়া নিজ নিজ স্বাভাবিক স্বরে কথা বার্তা কহেন না। তাঁহারা সকলেই এক প্রকার সরু সাধা স্বরে কথা কহেন। তাহা নিতান্ত কর্কশ বোধ হয়। হইবেই ত, কেন না অস্বাভাবিক কোন বস্তুই ভাল নহে।

ইউরোপীয়ানদিগের স্বভাব, ব্যবহার অন্য যে কোন জাতির সহিত অর্নেক্য হয় তাঁহাদিগকে ইহারা স্যাভেজ বলেন। তাঁহাদিগের স্বভাব, ব্যবহার যে অস্বকরণ করে, তাহাকে তাঁহারা সভ্য বলেন। কোন পরিচিত ব্যক্তিকে বঙ্গদেশীয় লোকেরা কোথায় যাইতেছেন জিজ্ঞাসিলে আত্মীয়তা প্রকাশ করা হয়। ইংরাজদিগকে ঐরূপ জিজ্ঞাসিলে তাঁহারা কি একটা কুটীল অর্থ করিয়া রুষ্ট হয়েন। ইহাদিগের স্বজনের মধ্যে কেবল আপনার স্ত্রী; অন্য দূরে থাকুক, পুত্রও কেহ নহে।

একবার একজন ইংরাজ সৈনিক পুরুষ, তাঁহার মাতার নিমিত্ত

বিলাতে খরচ পাঠাইবার জন্ত যখন পত্র লিখিতেছিলেন, কোন সৈন্তাধ্যক্ষ সাহেব তখন তাঁহার নিকটবর্তী হইয়া পত্রের মর্ম্মার্থ অবগতান্তে বিশ্বাসাপন্ন হইলেন এবং মনে মনে কহিলেন যে, এ ব্যক্তি কি মহৎ ! ইনি মাতার জন্য আপন পরিশ্রমের ধন পাঠাইতেছেন। সাহেব জানিতেন না, ভারতের অতি নিঃস্ব হয় ব্যক্তিও ঐরূপ করিয়া থাকে। পরে সৈন্তাধ্যক্ষ সংবাদপত্রে সৈনিক পুরুষের ঐ পত্রের মর্ম্মার্থ ঘোষণা করিয়া দিলেন, এবং অনুবাদ করিলেন যে, সে ব্যক্তি অতি মহৎ, তাহার জ্ঞান অন্যান্য ইংরাজেরা মহৎ হইয়া যেন অনাধিনী মাতার খরচ পাঠাইয়া দেন। ঐ ঘোষণা পত্র যে যে ভারতবাসীর দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল, তাঁহাদিগের হাসিয়া হাসিয়া উভয় পার্শ্বে বেদনা জন্মিয়াছিল।

আবার কি অদ্ভুত ইংরাজি দয়া। যে ঘোড়া বহুকালাবধি ইংরাজ প্রভুর কার্য্য করিয়া আসিতেছে, কালে সে অকর্ম্মণ্য কি প্রাচীন হইলে স্বহস্তে গুলি করিয়া তাহাকে সংহার ও আহারার্থে প্রতি দিন অসংখ্য পশু পক্ষী বধ করা হয়, অথচ পশুদিগের প্রতি নিষ্ঠুরতানিবারিণী সভার অর্থাৎ Prevention to the cruelty to animals বিষয়ে তিনি পোষকতা করিয়া থাকেন। ক্ষতযুক্ত পশুকে শকটে যোজনা ও চারি জনের অধিক তাহাতে আরোহণ করিতে দেন না।

রাগাক্ত হইলে মুখমণ্ডলে প্রহার করা ইংরাজি সভ্যতা।

ইংরাজের অধ্যবসায়, শ্রমশীলতা ও বলকে আমরা যথেষ্ট প্রশংসা করি।

বঙ্গবাসীদিগকে এই মহাপুরুষেরা কি কারণে অসভ্য বলেন, কেহ ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছে না। কেহ কেহ অনুমান করেন, তাঁহারা অপক মাংস ভক্ষণ করেন, বঙ্গবাসীরা তাহা করেন না, ইহারা মাংস প্লাক করিয়া ভোজন করেন। ইংরাজেরা আপন বিবিকে

পর-পুরুষের সহিত নির্জন গমন ও ভ্রমণ করিতে দেন, আমরা তাহা দিই না। তাঁহারা মল মূত্র ত্যাগান্তে জল ব্যবহার না করিয়া কাগজ ব্যবহার করেন, আমরা তাহা করি না। তাঁহারা মৃত-দেহ দুর্গন্ধযুক্ত ও প্রোথিত করেন, আমরা তাহা দৃষ্ট করি। তাঁহাদিগের সহোদর ভ্রাতা ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে পথের ভিখারী দেখিয়াও তাঁহাদের কোমল হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হয় না, আমরা উহাতে নিতান্ত দয়ার্দ্ৰচিত্তে যথাসাধ্য সাহায্য করি। তাঁহারা পিতা মাতার সহিত পার্থক্য ভাবাপন্ন হয়েন, আমরা একত্র থাকি। তাঁহারা Not at home, very busy শব্দ দ্বারা অনেকের সহিত সন্দর্শন ও কথোপকথন কষ্টের নিবারণ করেন, আমরা তাহা করি না। তাঁহারা পুত্রবংশীয় স্ত্রীকে এমন কি পিতৃব্য কন্যাকে পর্যন্ত বিবাহ করিতে পারেন, আমরা তাহা পারি না। তাঁহারা পত্নীস্বসাকে বিবাহ করিতে পারেন না, আমরা তাহা পারি। বিবাহের পূর্বে তাঁহাদিগের স্ত্রীপুরুষের সহবাসের প্রথা আছে, আমরাদিগের তাহা নাই। তাঁহাদিগের স্ত্রীজাতি নির্লজ্জ, আমরাদিগের তাহা নহে। ইনি আমার ভ্রাতা, ইনি আমার পুত্র, ইনি আমার কন্যা, ইত্যাদি সম্পর্ক নিবন্ধন যেন দৃঢ় ভরসা আমরাদিগের মধ্যে ছিল, তাহা ঐ সভ্যতম ইংরাজদিগের আদর্শেই এককালে দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। এই সমস্ত কারণেই কি তাঁহারা সভ্যজাতি? আর আমরা অসভ্যজাতি? উল্লিখিত সমুদায় কার্য্য যদিও তাঁহাদিগের সভ্যতার প্রতীক কারণ হয়, তবে তাঁহারা তাঁহাদিগের সভ্যতা লইয়া থাকুন, ঐরূপ সভ্যতাতে আমরাদিগের প্রয়োজন নাই। ঐ সমস্ত সভ্যতাকে প্রদক্ষিণ পূর্বক নমস্কার করিয়া আমরা দ্বিধায় লইতে চাহি।

আদিম কলিকাতাবাসী ।

প্রধান প্রধান ব্যক্তির। পরীগ্রাম হইতে কলিকাতায় আবির্ভূত হইয়াছেন। যাহারা পরী হইতে না আসিয়া স্বরণাভীত পূর্বকাল হইতে কলিকাতায় বাস করিতেছেন, ইহারা অপ্ৰসিদ্ধ লোক। ইহারা মনে মনে বিবেচনা করেন, আদিমকাল হইতে কলিকাতাবাসী হইলেই প্রধান লোক বুঝায়। সেই হেতু অনেকেই এক্ষণে ঐরূপ কলিকাতাবাসী প্রকাশ করিয়া শ্রদ্ধাঙ্গাদ হইবার আশা করেন, কিন্তু আলোচনা করিয়া দেখিলে আদিম কলিকাতাবাসীরা তাহা নহে। এই নগরবাসীরা নানা প্রকার উপাদেয় পদার্থ ভোগ বিবর্জিত থাকিয়া মনে করেন, তাঁহারা নগরে কি অল্পপম স্বচ্ছন্দই ভোগ করিতেছেন; কিন্তু তাঁহাদিগের রসনা ধারণ করা বিড়ম্বনা মাত্র, ইহা হৃদয়ঙ্গম নাই। সুস্বাদু ইক্ষু, নানাবিধ সদ্যোলক ফল, মূল, মৎস্ত, মধু, মাংস, অবক বাগু, মনোহর লতা-বিতান, পক্ষিগণের অমৃতময় স্বর, অনাবৃত হরিদ্বর্ণ শস্তক্ষেত্রের রমণীয়তা, তাঁহাদিগের যাবজ্জীবনের মধ্যে হই একবার ভক্ষণ ও সেবন হওয়া হুসর।

সেই আদিম কলিকাতাবাসীদিগের ভাষা

ও তাহার অর্থ সঙ্কলন ।

ভাষা	অর্থ
নোংরা	শ্লেচ্ছ ।
বস্ত	ব্রত ।
টুকিশ-পাঁচ	পাঁচ শ টাকা ।

কেঁকাল	কাঁকাল ।
ক্যাওরা	কাওরা ।
কাঁটাল	কাঁঠাল ।
ঢাকা	ঢাকা ।
চোকে	প্রবেশ করে ।
আমাদের ঘরে	আমাদিগের ।
কালী ঠাকুর	কালী ঠাকুরণ ।
ছগুগা ঠাকুর	ছগুগা ঠাকুরণ ।
দকিন	দক্ষিণ ।
গেহু	যাইলাম ।
থেহু	থাইলাম ।
দিহু	দিলাম ।
নিহু	লইয়াছিলাম ।
ছেরকাল	চিরকাল ।
গকুর	পুকুর ।
গদীম	প্রদীপ ।
বামুন	ব্রাহ্মণ ।
চাড়িয়ে	চাটুয্যে ।
হাঁসি	হাসি ।
এনাদের	ইহাদের ।
ওনাদের	উহাদের ।
শেঁকারি	শাঁকারি ।
নোনোদ	ননদ ।
চৌত্রিশ	চৌত্রিশ ।
চালিশ	চলিশ ।

গ্যাড়া হ্যান	খরীকার।
কোব্রেজ	কবিরাজ।
গ্যাজা	গাঁজা।
ইকুন	উকুন।
মালিচন্ন	মালা চন্দন।
বেন্ন করা	বাহির করা।
ক্যাকড়া	কাঁকড়া।
বাসাতা	বাতাসা।
বাসাত	বাতাস।
সম্বার	সোমবার।
কিরেট	রূপণ।
কোঞ্জুস	রূপণ।
ফোটা	ফোটা।
সোন্দোর	সুন্দর।
প্রাচিস্তি	প্রায়শ্চিত্ত।
ভাগ্না	ভাগিনেয়।
পুঁতি	পুথি।
পরিবার *	স্ত্রী।
আশদ গাছ	অশ্বথ গাছ।
দেবলা	দেবালয়।
দেদার	পুনঃ পুনঃ
অহুদ	অশৌচ।

* পত্নী, জায়া. ভাৰ্য্যা, স্ত্রী, সহধর্মিণী, বনিতা, দারা, ইত্যাদি শব্দে কোন্ মহাপুরুষ পরিবার শব্দ দিলেন? পরিবার শব্দে কেবল স্ত্রী নহে স্ত্রী পুত্র কন্যা প্রভৃতির সমষ্টি।

ব্যক্তিবৃন্দের সমাগম স্থান।

সংপ্রতি প্রায় অধিকাংশ মনুষ্য নিতান্ত অভিমানের বশবর্তী। কোন সমাগম স্থলে প্রবেশমাত্র, প্রায় ইহাদিগের অনেকের মনে ভিন্ন ভিন্ন রূপ আত্মাভিমান উপস্থিত হয়; তাঁহারা কেহ কোন অংশে আপনাকে উৎকৃষ্ট ভাবেন। কোন ধনী আপনার অর্থাভিमानে ক্ষীণ হইয়া সমাগম স্থলে উদয় করেন। কিন্তু সামান্য লোকের ধনে, যেরূপ সাধারণের উপকার হইয়াছে, তাঁহার ধনে কখন তাহা হয় নাই। সুতরাং তাঁহার সে ধনাভিমানকে কেহই গ্রাহ্য করে না। কেহ পরিকার পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদের অভিমানের সহিত তথায় প্রবেশ করেন। কেহ সেই অকিঞ্চিৎকর পরিচ্ছদের নিমিত্ত তাঁহাকে সম্মান করে না। কোন ব্যক্তি নিজে যাহা ইউন, বিখ্যাত লোকের সন্তান, মান্য ব্যক্তির জামাতা, সম্ভ্রান্ত লোকের ভাগিনের বা দৌহিত্র এই অভিমানের সহিত তথায় প্রবেশ করেন। কিন্তু কেহ তাঁহার সে অভিমানের অনুমোদন করে না। স্বয়ং বিশেষ কার্য্য না করিলে কেহ কাহাকে মান্য করে না। বিখ্যাত পুরুষের সন্তান বলিয়া অভিমান করার অর্থ কি? মনুষ্য মাত্রেই ত সেই বিশ্ব পূজ্য প্রজাপতির সন্তান। যিনি হীন বর্ণের কার্য্য দ্বারা কালাতিপাত করিয়া থাকেন, তিনিও বর্ণাভিমানের সহিত উপস্থিত করেন। কেহ কেহ পল্লবগ্রাহী পাণ্ডিত্য লইয়া উদয় করেন; কিন্তু যাহারা স্বাভাবিক প্রখর বুদ্ধিবলে, এই বিশাল পৃথ্বীপত্র পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা সেরূপ বিদ্বানকে উৎকৃষ্ট ভাবেন না। কেহ কেহ উচ্চতর দাসত্বের অভিমানের সহিত প্রবেশ করেন, বাস্তবিক তিনি দাস ভিন্ন আর কিছুই নহেন। সেই কথা মনে হইলে কেহ

তঁাহার অভিমানানুযায়ী মান্য মনোমধ্যে আনয়ন করেন না। কেহ কেহ কৌলীন্যাভিমানের সহিত উদয় হয়েন। এক্ষণকার নিষ্ঠাবৃত্তি-বিবর্জিত কুলীনকে কেহ অন্তঃকরণের সহিত শ্রদ্ধা করে না। বিশিষ্ট বর্দ্ধিষ্ণু লোকের সহিত আলাপ পরিচয় আছে সেই অভিমানের সহিত অনেকে তথায় আগমন করেন, সে অভিমানের কোন কার্য কারণ নাই বলিয়া সকলেই অগ্রাহ্য করেন। কেহ কেহ যৌবনাবস্থার অভিমান বলবৎ করিয়া, কেহ বা প্রাচীনাবস্থার পরিপক্বতাভিমান উপলক্ষ করিয়া উদয় হইয়া থাকেন। তথায় যুবারা, বৃদ্ধদিগকে নিৰ্বোধ অনুমান করিয়া তাচ্ছিল্য করেন এবং প্রাচীনেরাও যুবাদিগকে জ্ঞানশূন্য জানিয়া অবহেলা করিয়া থাকেন। রাজা, রায় বাহাদুর ইত্যাদি উপাধিযুক্ত মহাপুরুষেরা সমাগমস্থলে অভিমানের বিজাতীয় গুরুভার লইয়া প্রবেশ করেন। তঁাহাদিগের মধ্যে অনেকের অন্যের হিতার্থে কোন কার্য করিতে ক্ষমতা নাই। স্তবরাং তঁাহারা গ্রাম্যদেবতা ও ভিক্ষুকদিগের প্রতিষ্ঠিত দেবতার ন্যায় যথায় তথায় গড়াগড়ি যান। কেহ তঁাহাদিগকে পাদ্য, অর্ঘ্য দ্বারা পূজা প্রদান করেন না।

অতি পুরাকালে গায়ক বাদকের নাম উল্লেখ করিলে, সরস্বতী, মহাদেব, নারদ প্রভৃতি পরম জ্ঞানিগণের কথা স্মরণ হইয়া লোকের অচলা ভক্তি জন্মিত। এক্ষণে গায়ক বাদক বলিলে প্রায় মনে হইতে থাকে, ইহারা অবশ্যই বিদ্যাশূন্য ইয়ার হট্টলোক হইবেন। এই গায়ক বাদকেরা সমাগম স্থলে যে কতদূর অভিমানের সহিত প্রবেশ করেন, তাহার ইয়ত্তা করা দুৰূহ ব্যাপার। তঁাহারা মনে করেন, ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে তঁাহারা যেরূপ সন্মান ও সোহাগের পদার্থ, তেমন আর কেহ নাই।

কেহ কেহ দশ বিঘা বাস্তভূমি, উদ্যানের সুমিষ্ট আশ্রয় বৃক্ষ, চণ্ডী-মণ্ডপে কাঁঠাল কাঠের সারবান থামের অভিমান আন্দোলন করিতে

করিতে সমাগম স্থলে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কেহ তাঁহার সে অভিমানের পদানত হয় না। হুলতঃ সম্মান লাভের উপযুক্ত কার্য্য না করিয়া সম্মানের জন্য লালায়িত হইলে সম্মান লাভ হয় না। জানি না, আধুনিক সম্মানলোভীরা কেন মিথ্যা সম্মানের আশা করেন? কেহ কেহ সম্বাদপত্রের সম্পাদক বলিয়া কেহ বা গ্রন্থকার বলিয়া অভিমানের স্বহস্ত আইসেন। তাঁহারা প্রায় অনেকেই ছাই ভস্ম গ্রন্থ ও প্রবন্ধ প্রস্তুত করেন এবং সম্মান চান।

একটা চন্দ্রাতপ, একখান ছাগবলির খড়্গা, একটা মৃগয়ার উপযুক্ত বন্ধুক, একটা দক্ষিণাবর্ত শব্দ, একটা আকবর বাদশাহের নামাঙ্কিত মোহর ইত্যাদি দ্রব্যের দুই একটা কোন কোন পুরাতন লোকের বাগ্মিতে আছে, সেই হেতু দর্পে তাঁহাদিগের চরণ, পৃথিবী স্পর্শ করে না। কেহ কেহ পুরাতন স্তম্ভ, তেঁতুল, রসসিন্দূর, বহুদিনের সুক্কা-পত্র ইত্যাদির অধিকারী বলিয়া সদর্পে সমাগম স্থলে প্রবিষ্ট হইলেন।

প্রিন্স।—এক্ষণকার অনেক ব্যক্তির অভিমানের উপকরণ সম্বন্ধে বাগ বলিলেন, তাহা সত্যিই শ্রমকৌতুকবাহ।

অনন্তর এই সকল উল্লেখ করিয়া বাবু প্রসন্নকুমারের আত্মা বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

স্ত্রী-তত্ত্ব।

এইরূপ নানা-প্রসঙ্গ উত্থিত হইতেছে, ইত্যাদ্যসরে সেই স্বর্ণীয়-শ্রোতবতী-কূলে এক তরুণী আসিয়া উপস্থিত হইল। উহা হইতে দুইটী পরম-রূপসী রমণী অবতরণ করিলেন। তাঁহাদিগের পবিত্র প্রশান্তভাব সকলকে মোহিত ও অঙ্গ-সৌরভে উপবন আয়োদিত

করিল। কল্পতরু তলস্থিত মহাপুরুষগণের আত্মা তাঁহাদিগের প্রতি
 বিশুদ্ধ চিত্তে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। রমণীদ্বয় বিশ্রামার্থ তৎ-
 প্রদেশের অনতিদূরে এক মরকতময় আসনে উপবেশন করিলেন।
 তখন তত্রস্থ সকলের নিদেশানুসারে তর্কবাগীশ মহাশয় তাঁহাদিগকে
 সরল সম্বোধন ও বিনীত স্বরে জিজ্ঞাসিলেন, আপনাদিগের মুখকম-
 লের অলৌকিক শ্রীদর্শনে, আমরা আগ্নাদিগকে দেবকন্ডা অমুমান
 করিতেছি। এ সুকুমার দেবশরীরে ক্লেশ সহ্য করিয়া কোথা হইতে
 আগমন করিলেন? কোথায় কি উদ্দেশে গুতাগমন হইয়াছিল;
 উভয়ের নাম কি? অকাপটে সমস্ত প্রকাশিলে আমরা পরমাপ্যায়িত
 হই। প্রথমা কহিলেন, আমার নাম প্রমদা, আমার এই সঙ্গিনীর
 নাম প্রিয়বাদিনী। আমরা উভয়ে সৃষ্টিকর্তা কমলযোনির নিবাসে
 থাকি, বিশ্ব বিপদের শাস্তি করিতে মধ্য মধ্য মর্ত্যলোকে গমন করি,
 সম্প্রতি আমাদিগের তথায় বাইবার কারণ এই,—কিছুদিন পূর্বে
 বঙ্গদেশ হইতে এক আবেদন পত্র বিধাতার নিকট আইসে, তাহাতে
 নরগণ বর্ণনা করিয়াছেন, বঙ্গের জীজাতি এক্ষণে অবশ্য-কর্তব্য-প্রতি-
 পালনে বিমুখ হইয়াছেন। জীলোকেরাই সংসার বন্ধনের মূলীভূত,
 তাঁহাদিগের কর্তব্য কার্যের কি ব্যতিক্রম হইয়াছে, তত্ত্বাবতের তত্ত্বাব-
 ধান করিতে কমলযোনি আমাদিগকে বঙ্গভূমিতে প্রেরণ করিয়া-
 ছিলেন। আমরা সেই সমস্ত তদন্ত করিয়া আসিলাম। ইহা শ্রবণ
 করিয়া, সভাস্থ সকলেই প্রিন্সের নিকট নিবেদন করিলেন, ইহারা
 আধুনিক বঙ্গ-মহিলাদিগের ইতিবৃত্তান্ত সবিশেষ কহিতে পারিবেন,
 অতএব সে পক্ষে যত্ন করা অত্যাৱশ্যক; তদনুসারে প্রিন্স যত্ন করিতে
 প্রিয়বাদিনী, বঙ্গরমণীগণের যথাযথ বিবরণ বলিতে আরম্ভ করিলেন।

আমরা দেখিয়া আসিলাম বঙ্গদেশের অনেক স্ত্রী, এক্ষণে স্নেহ ও
 ভক্তিশ্রী; গৃহকার্য্য, রন্ধনকার্য্য ও সন্তান প্রতিপালনে নিতান্ত অগতু;

ইহারা পক্ষপাত, পরমিতা ও কুটুম্বজনের সহিত কলহে বিশেষ নিপুণ ; ইহাদিগের লজ্জা ও নীতিজ্ঞানের ঘূলে নাটক ও নভেল লেখকেরা পুনঃ পুনঃ কুঠারাঘাত করিতেছেন। বঙ্গদেশের জ্বীদিগের ধর্মতত্ত্বর কল্পদেশের আয়তন বৃহৎ, নভুবা এত দিনে ঐ কুঠারাঘাতে নিপতিত হইত। এই জ্বীদিগের মধ্যে ষাঁহারা বুদ্ধিমতী, তাঁহারা গভিকুলাঘ-লঙ্ঘিনী।

একগে বঙ্গের নারীরা স্বামীর উপর কর্তৃত্ব করিতে না পারিলে সন্তুষ্ট হইবেন না। পূর্বে প্রাচীনা জ্বীরা তীর্থস্থানে যাইতেন, ঘুবতীরা অস্থ্যাম্পত্তা ছিলেন। কিন্তু একগকার ঘুবতীরা মা গমন করেন এমন স্থানই নাই। ইহারা পূর্বকালের জ্বায় ভগিনীপতিদিগের প্রতি সাংঘা-তিক পরিহাস করেন না। যাহু, ননন্দু ও ভ্রাতৃ-জায়ার সহিত পূর্ববৎ মনোস্তরের কার্য্য করিয়া থাকেন। অসার স্বামীর কর্ণে এ, ও, তা বলিয়া অস্ত্র পরিজনের প্রতি ঘেষ জ্ঞানাইয়া দেন। ইহারা বিদ্যাশিক্ষা উপলক্ষে কেবল নভেল নাটক প্রভৃতি সামান্ত পুস্তক পড়িয়া জ্ঞানোন্নতির পরিবর্তে দুর্মতি, কদাচার ও ক্রসংস্কারের বৃদ্ধি করিতেছেন। রমণীর নাম অবলা ও সরলা ছিল, একগকার জ্বীরা মুখরা ও কুটীলা হইয়াছেন। ইহারা পরিবারের মধ্যে কেবল স্বামী, পুত্র, কন্যাদিগকে আপন বলিয়া জানেন। কেহ কেহ মাতা ও ভ্রাতাকে কি জামাতাকে প্রতিবেশীর জ্বায় ঘনিষ্ঠ দেখেন, অগরের প্রতি তাঁহাদিগের দয়া দাক্ষিণ্য কিছুই নাই।

একত্র সহবাস জন্ত নিঃসম্বন্ধীয় লোককে আপদগ্রস্ত ও সন্তাপিত দেখিলে তখনকার জ্বীলোকের নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইত, সে সময় জ্ঞার নাই। পিসী, মাসী, ভগিনী, যাহু, ননন্দু, ভ্রাতৃ-জয়া সকলে একগকার জ্বীলোকের সমক্ষে পীড়িতা হইতেছে, লোকান্তর হইতেছে ; চাক্ষু দেখিলেও তাঁহাদিগের কিছুমাত্র ক্রপণার উদয় হয় না। তুল্য

সমস্ত স্বপ্নের প্রতি ইতরবিশেষ ও গুরুপাত করা ইহাদিগের নূতন একটা স্বভাব হইয়াছে, ইহা নিতান্ত নীচ কার্য। যে হেতু ঐ গুরুপাতিত্ব পাশে যাজ্ঞসেনী দ্রৌপদীর স্বর্ণারোহণ কালে অধঃপতন হইয়াছিল। আবার দ্বিজ্ঞানসিলে স্পষ্টাক্ষরে বলেন, এক্ষণ ইতর বিশেষ হইয়া থাকে। যে গাভী অধিক দুগ্ধ দেয়, তাহাকে অধিক বন্ধ করা যায়। হা! একথা উল্লেখ করিতেও লজ্জা বোধ হয় না। তাঁহারা সকলেই আশা করেন যে সকলে তাঁহাদিগকে ভাল বাসেন, কিন্তু আজ কাল ভাল বাসার কাজ তাঁহারা কিছুই করেন না। ইহারা কোন অলঙ্কারই ব্যবহার করেন না। অথচ স্বামীকে দায়গ্রস্ত করিয়া নানা প্রকার অলঙ্কার সংগ্রহ করিয়া থাকেন। অলঙ্কার সংগ্রহের ফল কি কহিব, তাহা প্রস্তুত উপলক্ষে যত টাকা ব্যয় হয়, অর্দ্ধেকেরও অধিক প্রতারক স্বর্ণকারের ভোগে আসে। স্বামীর ধন এক্ষণ অনর্থক নষ্ট করিয়াও তাঁহারা সোহাগিনী হইতে চাহেন। আগন্তুককে আদর আহ্বান ও বন্ধ করা ইহাদিগের ইচ্ছা নয়। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ এত নির্যোধ যে, পতি পুত্রের উপর বেক্ষণ বিক্রম প্রকাশ চলে, অপরের প্রতিও সেই রূপ প্রকাশ করিতে প্রস্তুত হয়েন। ইহারা অনেকেই অর্দ্ধেকের অধিক মিথ্যা কথা কহেন এবং নিজের স্বভাব জানেন, সেই জন্ত অগ্রের কথার প্রত্যয় করেন না। ইহাদিগের খেলা ও হাসির ইচ্ছা কখন পরিপূর্ণ হয় না। ইহারা উড়ে বেহারার স্থায় শাস্ত্র লোকের প্রতি দৌরাভ্য করেন ও অশাস্ত্র লোকের নিকট বিনীত থাকেন। বিনয় করিলে বন্ধ এবং ভাড়া দায় সরল হয়েন।

এক্ক্ষণের স্ত্রী লোকেরা অতি সুবোধ শোনা গিয়াছিল, কিন্তু তাহার কিছুই দেখিলাম না। স্বপ্নের মধ্যে আগ্নাদিগের সুখবিস্তারের চেষ্টাই অধিক। ইহারা অদ্যাপি পুরুষের সম্মুখে বিচরণ ও ভোজন করেন না। করিলেই বা দোষ কি, এই আলোচন চলিতেছে। পতি

পুত্র গুরুজন সবেও ইহারা জামাতা ও বধূ মনোনীত করিয়া কস্তা পুত্রের বিবাহ দিবার কর্তী হইয়াছেন। ইহারা অনেকে সংসার চালাইবার সমস্ত মাসের ব্যয় স্বামীর নিকট হইতে বুঝিয়া লইয়া সংস্থান জন্ত সকল পরিবার ও পরিচারকদিগকে অল্পকষ্ট দেন। আপ-নারা যতই রূপ গুণ মাধুর্য্য বিবর্জিতা হউন, অপর নারীর বৎকিঞ্চিৎ রূপ গুণ মাধুর্য্যের ব্যতিক্রম দেখিলেই তাহার প্রতি কটাক্ষ করিতে ক্রটি করেন না।

এক্ষণকার জীলোকেরা, সৌদামিনী বসু, কৃষ্ণকামিনী দত্ত, শরৎ-সুন্দরী মুখোপাধ্যায় এইরূপে আপনাদিগের নাম লিখিয়া থাকেন। শুনিলে ঐরূপ নাম জ্ঞী কি পুরুষের এমন কোন মতে বুঝা যায় না। সৌদামিনী বসু শুনিলেই সহসা বোধ হয় যে, জ্ঞী ও পুরুষ উভয়বিধ জাতির গুণ, ধর্ম্ম, ও মূর্ত্তি বিশিষ্ট এক প্রকার অলৌকিক জন্তু; সেই সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতে থাকে, ইহাদিগের বাস স্থান পিঞ্জর ও খাদ্য তৃণ পত্রাদি হইতে পারে।

ইহারা রোগ গোপন রাখেন, ছোঁহা উৎকট না হইলে প্রকাশ করেন না। ঘেঁষ হিংসা সম্বন্ধে কেবল আপনার সপত্নীর প্রতি ইহাদিগের সপত্নী ভাব নহে, প্রায় জীলোক মাত্রেই প্রতি ইহাদিগের সপত্নী ভাব। ইহারা বৎসামাত্র কারণে ক্রন্দন করেন। প্রাচীনা জীলোকেরা তত্তৎ নবীমাবস্থার মনের গতি এককালে বিস্মৃত হওয়াতে নবীনারা আপনাদিগের বয়সের উপযুক্ত সম্ভাষণজনক কার্য্য করিলে তাঁহারা নিতান্ত তীব্র ভাব প্রকাশ করেন। জীলোকেরা যখন বাহার সমক্ষে থাকেন, তখন তাঁহারা আপনার জন বুঝিয়া প্রকাশ করেন। কিন্তু অসাক্ষাতে ইহাদিগের মনের ভাব অশ্রুপূর্ণ; জীদিগের অর্থ প্রায় নিঃসম্পর্কীয় লোকের ভোগজাত হয়।

জীলোকেরা কতকগুলি স্থানের ঘাটে একত্রিত হইলে অনেক পুরুষের

কথা উত্থাপন করিয়া, তাঁহারা কে উত্তম, কে অধম, তৎসম্বন্ধে একটা মীমাংসা না করিয়া নিশ্চিন্ত হয়েন না। ইহাদিগের মধ্যে ঘোর পাপীয়সীরা অনায়াসে পতিকে নিন্দা ও অশ্রদ্ধা করিয়া থাকে। পরিবারস্থ পুরুষ পক্ষ সকলের আহার হইবার আগে তখনকার জ্বীলোকেরা জলবিন্দু গ্রহণ করিতেন না। এক্ষণে যার পর নাই স্বামীর আহারের পূর্বেও অনেক জ্বী উদর শীতল করিয়া তাহুল চর্ষণ করিতে থাকেন।

জ্বীজাতি নিতান্ত দুঃখভাগিনী, ইহারা যে পুজাদিকে স্তম্ভপান করান, বাহাকে প্রাণপণ-যত্নে লালন পালন করেন, হায়! কালক্রমে তাঁহাদিগকে সেই পুজাদির জুকুটির অমুর্ষভিনী হইতে হয়। ভদ্র বংশজ রমণীরা, পুরুষ পরিবারের পরিচর্যায় দিনযাপন করেন। পুরুষদিগের প্রাণ রক্ষার প্রতি লোকে ষতদূর যত্ন পান, নারীদিগের রক্ষার্থে কেহ ততদূর যত্ন করেন না। হিন্দু জ্বী যে দুঃখ সহ্য ও সম্বরণ করেন, তাহার শতাংশের একাংশও সহ্য করিতে হইলে পুরুষেরা উন্নত হইয়া উঠিতেন।

হিন্দু গৃহস্থের গৃহিণীরা ~~নানাবিধ~~ পরিচারকের কার্য্য করেন, তথাপি নিষ্ঠুর স্বামীরা তাঁহাদিগের প্রতি সন্তুষ্ট নহেন। অনেকানেক মহা-পুরুষ আপনার আমোদ প্রমোদ সুখ সম্ভোগেই নিয়ত রত থাকেন। পূজনীয়া জননী, কি সহধর্ম্মিনী বনিতার ক্রেশ নিবারণ করা দূরে থাকুক, মাসান্তরেও একবার তাঁহাদিগের দুঃখের কথা স্মরণ পথে আনেন না।

“ব্যঞ্জন অধিক লবণাক্ত হইয়াছে, দুগ্ধ ঘনীভূত করা হয় নাই, অন্ন টুকু নাই, আলোকাধার পরিষ্কার হয় নাই, মশারিতে মশা প্রবেশ করিয়াছে, পানীয় জল শীতল হয় নাই,” ইত্যাদি উপলক্ষ করিয়া অনেক পুরুষ অন্তঃপুরবাসিনীদিগের প্রতি ককর্ষবাণ্য ও বিকৃত বিজাতীয় বদম্ভভঙ্গী দ্বারা অশেষ প্রকার বিভীষিকা দেখান। জ্বীরা যেন

পাষণময়ী ; সমস্ত দিন সংসার কার্য্য নির্বাহ করিয়া তাঁহাদিগের শ্রম অথবা আলস্য হয়, ইহা নিষ্ঠুর পুরুষদিগের মনে সংস্কার নাই। জননীর পীড়া হইয়াছে, পিতা মরণাপন্ন, শিড়ালয়ে যাইয়া তাঁহাদিগের শুশ্রূষা করা কন্তার অবশ্য কর্তব্য ; অনেক মহাপুরুষ স্বামী হাকিমি ফলাইয়া জ্বীকে শিড়ালয়ে যাইতে দেন না। জ্বীর প্রতি অত্যন্ত উপদ্রব করাতে অনেক পুরুষ পরে তাহার প্রতিফল ভোগ করেন, তথাপি তাঁহাদিগের চৈতন্য জন্মে না। জ্বীদিগের ইতিবৃত্তান্ত কমল-যোনির নিকট এই রূপ সবিস্তর কহিব, তিনি তাহার প্রতিবিধান করিবেন।

বর্ষর-স্থান।

অতঃপর কালীপ্রসন্ন সিংহ কিশোরীচাঁদকে সযত্নে বর্ষর-স্থানে লইয়া চলিলেন।

কিশোরীচাঁদ বর্ষর-স্থানের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, স্বক্কে গুরুভার দ্রব্য, কেহ কেহ অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া যাইতেছেন। বহুমূল্য মুক্তা ভস্ম করিয়া তাহুলের জন্ত চূর্ণ প্রস্তুত হইতেছে। কেহ কেহ পা'ড় ছিঁড়িয়া ঢাকাই বস্ত্র পরিয়াছে, কারণ পা'ড়ের কাঠিন্ত্য কটদেশ সহ করিতে পারে নাই। এক স্থানে কুটুম-ভবনে তত্ত্ব যাইবে, তদর্থে স্তূপাকার মূল্যবান বস্ত্র ও ধান্য আসিয়াছে। এক একজন পিতৃভৃত্য মাত্র লোকের সম্মুখে ধূম পান করিতেছে। কেহ কেহ অকারণে দিবাবসানে পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতেছে। কেহ কেহ অন্নবৃদ্ধি জ্বীর সহিত সংসার নির্বাহের কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা স্থির।

করিতেছে। কেহ বা কলকণ্ঠ পক্ষী সমূহ গৃহপিঞ্জরে বদ্ধ রাখিয়া তাহার স্বরে শ্রবণ রঞ্জন করিতে বৃথা চেষ্টা পাইতেছে, যে হেতু তাহারা বনের স্বরে গৃহে ডাকিতেছে না। পরিশোধ করিবার কোন উপায় নাই জানিয়াও, কেহ কেহ অলঙ্কার বিক্রয় না করিয়া বন্ধক দিতে চলিতেছে। কেহ কেহ ভোগ বিবর্জিত হইয়া কঠিন পারিশ্রমার্জিত ধন পরের ভোগের জন্য সঞ্চয় করিতেছে। কেহ কেহ উকীলের করাল হস্তে পড়িবার উদ্যোগে আছে। কেহ কেহ বা মিথ্যা ভয় ও চিন্তার অত্মগত হইয়া ক্লেশে কাল যাপন করিতেছে। কেহ অপরাধীকৃত নিয়মাবলম্বন, অজ্ঞাত ভক্ষ্য দ্রব্য ভোজন ও দেহের প্রতি নানা প্রকার স্বাধীনতা ব্যবহার দ্বারা ঋণ হইতেছে। কোন ব্যক্তি অনার্য ও পরকীয় স্থানে পরের সহিত দ্বন্দ্ব কলহ করিয়া অবমানিত হইতেছে। কেহ বা যাকে তাকে প্রত্যয় করিয়া বিবম বিপদে পড়িতেছে।

অবস্থানুযায়ী ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ না করিয়া কোন স্থানে কেহ কেহ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা পুতুলদিয়া অসম্পূর্ণাবস্থায় রাখিয়াছে। অর্থাভাবে কেহ ছাদ, কেহ বা দ্বার ও বাতায়ন প্রভৃতি নির্মাণ এবং চূর্ণ বালুকার কার্য শেষ করিতে পারে নাই, ব্যবহারের যোগ্যও হয় নাই, স্থানে স্থানে অস্থখ বট বৃক্ষ মূল-সঞ্চার করিতেছে, তিতি ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, অথচ কোন প্রকোষ্ঠে, বাতায়নে কাচ বসিতেছে, প্রাচীর নানা বর্ণে রঞ্জিত হইতেছে।

কেহ কেহ পিতার কায়ক্লেশের উপার্জিত সঞ্চিতধনে জন্ত, যান ক্রয়, অলভ্য বাণিজ্য ও গো-কুল-যশ সদ্গুণ সহচরদিগের উদরপূর্তি করিয়া হতসর্কস্ব হইয়াছেন। কেহ কেহ অনর্থক অর্থ ব্যয় করিয়া রাজস্ব দিতে অপারক হওয়াতে পৈতৃক সম্পত্তি অপচয় করিতেছেন। তাঁহাদিগের অনেকের বর্ণজ্ঞান নাই, ইংরাজি সংবাদপত্রের বিপরীত

দিক নয়নাগ্রে ধরিয়া পাঠ করা ছলে প্রকাণ্ড শকটারোহণে গমন করিতেছেন।

কেহ কেহ দিগন্তব্যাপী এক এক উদ্যান বহু সহস্র মুদ্রা দিয়া ক্রয় করিয়াছেন, তাহাতে শত শত উদ্যানপাল কার্য্য করিতেছে, দেশ দেশান্তর হইতে ফল ফুলের বৃক্ষ আনাইয়া তাহাতে সংস্থাপিত করা হইয়াছে। মূল্যবান দ্রব্য সামগ্রী যাহা জন্মিতেছে, তাহা উদ্যানপালেরা গোপনে আত্মসাৎ করিতেছে, কেবল দুই একটা পুষ্পগুচ্ছ, দুই একটা অপক কদলী তাহারা বাবুর বাটীতে আনিতেছে। বাবু তাহা পাইয়া চিত্রাপিণ্ডের ন্যায় মুখব্যাদান করিয়া দর্শনান্তে যৎপরো-
নাস্তি সম্বলিত হইতেছেন।

কেহ কেহ প্রতিবেশী অথবা স্বজন পরিবারের সহিত কলহ জনিত ক্রোধ চরিতার্থ হেঁচু আপন গৃহের তৈজস পত্র ভাঙ্গিয়া ও বস্ত্রাদি ছিন্ন করিয়া স্তূপাকার করিতেছে। কোন স্থানে অনেকে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া কার্য্যের প্রার্থনায় কায়মনের সহিত ক্ষমতাবিহীন পদাভি-
ষিক্ত লোকের উপাসনা করিতেছে। অকিঞ্চিৎকর সুখসেবা মুষ্টিযোগ ঔষধে অল্পকালে রোগমুক্ত হইবেন, আশা করিয়া অনেকে অল্পকালে কালগ্রাসে নিপতিত হইতেছেন।

আর এক জন বাবু দিবাভাগে বাইনাচ ভাল লাগে না, অথচ দিবা ভিন্ন তাঁহার নাচ দেখিবার সাবকাশ না থাকায়, তিন চারিটা চন্দ্রীতপ উপর্যুপরি তুলিয়া দিবাকে যামিনীতুল্যা তামসী করিয়া প্রজ্জ্বলিত বর্তিকা সংস্থাপন পূর্ব্বক নৃত্য দর্শন করিতেছেন, তিনিই সম্বর জোয়ার আনাইবার জন্য নাবিকের উপর বিষম ধুম্‌ধাম্‌ করিয়াছিলেন। তিনিই ফর্দের পরপৃষ্ঠায় যে ইজা শব্দ লেখা থাকে, তাহার অর্থ কি না জানিয়া তাঁহার অধিকার সম্বন্ধীয় প্রজার রাজস্ব বক্রির ফর্দ দৃষ্টে ইজাকে হাজির করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন।

আর এক জন বাবুর নিকট তাঁহার কর্মচারী আসিয়া কহিল,—
ধর্ম্ম অবতার ! মৃত কর্ত্তামহাশয়ের শ্রাদ্ধদ্রব্য সমস্ত আয়োজন হইয়াছে,
একবার আসিয়া দৃষ্টিপাত করুন। ধর্ম্মাবতার হস্তে শ্রাদ্ধের তালিকা
লইয়া আগমন করিলেন। সমস্ত দ্রব্যাদি মিলাইয়া লইলেন, অবশেষে
দক্ষিণা ছুটাকা লেখা ছিল, তাহা দেখিয়া কর্ম্মচারীকে কহিলেন,—
ওহে ! দক্ষিণা ক্রয় করিতে বিস্মৃত হইয়াছ? দেখ, যেন দক্ষিণা মূল্যময়
না করিতে হয় !

কোন স্থানে গোলায় আগুণ লাগার দিবসের রিপোর্ট, তাহার দুই
মাস পরে বিচারপতিরা শুনিবার সাবকাশ পাইয়া আজ্ঞা-লিপিতে
অধীনকে লিখিতেছেন,—অগ্নি নিভাইয়া দিবে।

কোন বিলাতীয় বণিক্কে তাঁহার বঙ্গবাসী কর্ম্মচারী বুঝাইয়া
দিতেছেন, আমদানীর তাঁবা রোদ্ধে শুখাইয়া ভার লাঘব হইয়াছে।

এক স্থানে একখান পতিত বোলতার চাকের চতুর্দিকে বেঠন
করিয়া শত শত লোক দণ্ডায়মান, উহা কি বস্তু কেহই স্থির করিতে
পারিতেছে না। বর্ষরদিগের মধ্যে লালবিচক্র নামে এক প্রাচীন
তাহা দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া কহিলেন,—

“লালবিচক্র সবকুচ জানে আর না জানে কই।

পুরাণচাঁদ গেরপড়া হায় ওহুমে ধরা হায় উই ॥”

বাদী চণ্ডীমণ্ডপের সম্মুখে টাকা দিয়াছিল শুনিয়া, বর্ষর স্থানের
কোন বিচারপতি সাক্ষ্য হেতু চণ্ডীমণ্ডপকে হাজির করণার্থে হুকুম
দিলেন,—“চণ্ডীমণ্ডপকো বোলাও।”

এক জন বিদেশে কর্ম্ম করিতেন। পাঁচ সাত বৎসর পরে এক
এক বার বাটীতে আসিতেন। ইতঃপূর্বে যে সময়ে বাটীতে আসিয়া
ছিলেন, তখন তাঁহার বনিতার গর্ভ-লক্ষণ দেখিয়া যান এবং স্ত্রীকে
অনুমতি করিয়া যান, গর্ভে সন্তান হইলে যেন তাহার রামজয় নাম

রাখা হয়। উক্ত গৃহস্থ এক্ষণে পাঁচ বৎসর পরে বাটীতে আসিয়াছেন; তাঁহার বনিতার সেই গর্ভে যে সন্তানাদি কিছুই হয় নাই, তাহার তত্ত্ব তন্মাস কিছুই না লইয়া বাটীতে আসিয়া আমার রামজয় কোথায় রামজয় কোথায় এই অশেষধেই বাস্ত হইলেন। পরে রামজয়কে দেখিতে না পাইয়া রামজয় রামজয় বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে সাস্তুনা করা অসাধ্য হইয়া উঠিল।

বর্ষের স্থানের এক মহাত্মা অতি প্রত্যাশাবধি স্থানের ঘাটে বসিয়া আছেন। পূর্ষ রাত্রে চৌরে তাঁহার গৃহ হইতে দ্রব্য লইয়া স্নেহ স্থান দিয়া প্রস্থান করিয়াছিল, সে শুদ্ধ হইবার জন্ত সেই ঘাটে স্নান করিতে আসিলেই সেই স্থযোগে তিনি তাহাকে ধৃত করিবেন।

কোন স্থানে রাজপথে দণ্ডারমান হইয়া ধর্ম্ম যাজকেরা উচ্চৈঃস্বরে স্ব স্ব ধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন ও অপরকে সেই ধর্ম্মাক্রান্ত করিতে যত্ন পাইতেছেন।

সুস্বাদ লাউ জন্মিবে এই আশা করিয়া তাহার বীজ কেহ কেহ হুগ্ধে ভিজাইয়া রোপণ করিতেছে।

আত্মরক্ষার ক্ষমতা নাই এমন ব্যক্তির দ্রী দিগকে স্বাধীনত্ব দিবার আয়োজনে ব্যতিব্যস্ত আছেন।

কেহ কেহ কার্য্য সুলভ জন্ত পূর্ষদিন পাভীকে অন্ন গান করাইয়া দিতেছেন, যে হেতু পর দিবস দোহন করিলে এক কালেই দধি নির্গত হইবে।

কোন কৃষকের একান্ত বাসনা ছিল যে, সে সময় পাইলে ও বিষয়া-পন্ন হইলে সোণার কাস্তে গড়াইয়া তাহাতে ধাতুচ্ছেদন করিবে, এক্ষণে সেই সময় পাইয়া সে এক সোণার কাস্তে হস্তে করিয়া ধান্য-চ্ছেদনার্থে চলিয়াছে।

এই স্থানে এক জন প্রাচীন বর্ষের তাহার চতুর্দিকে কত ফণ্ডলি

যুবাকে আহ্বান করিয়া কহিতেছেন—ওহে যুবাগণ! তোমরা কিছুই দেখিলে না, কিছুই শুনিলে না, আমি লোকান্তর গত হইলে তোমাদিগের যে কি দশা হইবে, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। এই বেলা মনোনিবেশ করিয়া শ্রবণ কর, সকলে স্মরণ রাখিও।—

কন্দর্প এক গৌরবর্ণ রূপবান্ পুরুষ ছিলেন; দ্রোণদীর স্বর্ণের স্তায় বর্ণ ছিল। কর্ণ ভীষ্মদেবের জ্যেষ্ঠ পুত্র, শ্রীরামচন্দ্র হিড়িম্বা রাক্ষসীকে সংহার করিয়াছেন। লক্ষ্মণ ও বক্রবাহনে ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছিল। বঙ্গবাসীর ইংরাজদিগের নিকট নাটক অভিনয় শিক্ষা পাইয়াছেন। রাজা যুধিষ্ঠির শাপে গঙ্গা দ্রবময়ী হইলেন। ভগবতীর গর্ভে কার্তিক গণেশের জন্ম হইয়াছিল। বানর লাক্ষ্মীলভ হইয়া নরজাতি হইয়াছে। উত্তরাঞ্চলের ধাতুবৃক্ষে প্রকাণ্ড পরিসর তক্তা প্রস্তুত হয়। সমুদ্রের ভীষণ কল্লোলের শব্দে ভীতা হওয়াতে পুরীতে সুভদ্রা দেবীর হস্তদ্বয় তাঁহার উদরে প্রবেশ করিয়াছে। বিষ্ণু ও মহাদেবে বিবাদ হইয়াছিল, তদুপলক্ষে বিষ্ণুর করনিষ্পীড়নে মহাদেবের নীলকণ্ঠ হইয়াছে। রাবণের শাপে গণেশের গজমুখ হইয়াছে। অধিক কথা তোমরা স্মরণ রাখিতে পারিবে না, এস সকল বলা বুঝা। ভারতের আর কিছু নিগূঢ় জানিবার ইচ্ছা হইলে আধুনিক এক ইংরাজের ভারত-ইতিহাস পাঠ করিবে, তাঁহার নাম আমি গোপনে তোমাদিগকে বলিয়া দিব।

প্রিন্সের আক্ষেপ।

কালীপ্রসন্ন ও কিশোরীচাঁদ বর্ষর-স্থানে গমন করিলে প্রিন্স হুংখিও মনে বলিলেন;—

বঙ্গের উন্নতি হইতেছে,—বঙ্গের উন্নতি হইতেছে ! এ ঊনবিংশ শতাব্দী,—এ অদ্ভুত উন্নতির সময় । ইত্যাকার চীৎকার বহুদিনাবধি আকাশ ভেদ করিয়া সুরলোকে উথিত হইতেছে । ঊনবিংশ শতাব্দীর উন্নতি ইউরোপ খণ্ডে হইতেছে, বঙ্গের সহিত তাহার কোন সংস্রবই দেখিতে পাই না । আপনাদের নিকট বঙ্গের যৎকিঞ্চিৎ উন্নতির পরিচয় পাইলাম, তন্নিম্ন সকলই ত তাহার অবনতির চিহ্ন, ভ্রান্ত ব্যক্তির যাহা উন্নতি বলিয়া মানিতেছেন, তাহা উন্নতি নহে । তাঁহারা বারিভ্রমে মৃগতৃষ্ণাকার অনুসরণ করিতেছেন,—রত্নভ্রমে জলন্ত অঙ্গারে হস্ত প্রদান করিতে যাইতেছেন । বারি নহে, উত্তাপের শিখা,—রত্ন নহে, জলন্ত অঙ্গার, তাহা বোধ হইতেছে না ।

বিশুদ্ধভাবাপন্ন, বিদ্বান, রাজা রাধাকান্ত, হিন্দুহিতার্থী করুণা-নিধান রানগোপাল, অপ্রতিহত-সাহসযুক্ত হরিশ্চন্দ্র, ধনস্তরি তুল্য ডাক্তার দুর্গাচরণ, সদানন্দ আশুতোষ বাবু, উদারস্বভাব দানশীল প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও মতিলাল শীল, পরমজ্ঞানাপন্ন শ্রীরাম, জয়নারায়ণ, কাশীনাথ, গোলোকচন্দ্র, গঙ্গাধর, হৃদয় প্রভৃতি পণ্ডিতবৃন্দ যখন বঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, তখন তাহার মঙ্গল, তাহার উন্নতির আশা আর কি আছে ! সদাশয় ডেবিড্ হেয়ার সাহেব, সর লরেন্স পীল, ডাক্তার জ্যাকশন, বঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছেন ; কোল-ক্লক, জোন্স ও উইলসন বঙ্গে বর্তমান নাই ; কে বাস্তবিক উন্নতি, কে বঙ্গের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন, কে বিপ্লবশাস্তি করিতে এক্ষণে অগ্রসর হইবেন । গুনিতেছি পীল মর্টন টর্টন ডিকেস অভাবে বিচার সংক্রান্ত বিপদ নিবারণের পথ এক প্রকার রোধ হইয়াছে ; বঙ্গের উন্নতি হইবার হইলে নিদারুণ নিষ্ঠুরদিগের হস্তে গিয়া অত অর্থ আবদ্ধ হইত না । বঙ্গের বিদ্যোন্নতি হইবার হইলে বঙ্গবাসীরা কেবল ইংরাজীভাষা আলোচনা করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না, আর বিশ্ববিদ্যালয়ে অতি সংক্ষিপ্ত

গ্রহাংশ পাঠের নিয়ম বলবৎ হইত না ; বঙ্গের মঙ্গল চিহ্ন হইলে পিতা মাতা গুরুজনকে অবহেলা ও তাঁহাদিগের অন্তঃকরণে নিদারুণ ক্রোধ দিতে লোকের প্রবৃত্তি জন্মিত না ; কৃষি বাণিজ্যের প্রতি অহুংসাহ ও দাসত্বের প্রতি বিষম আগ্রহতা হইত না ; কৃতজ্ঞতা স্বীকার ও স্বল্প সংক্রান্ত প্রণয়ের ক্রমশঃ অভাব ও স্ত্রী-জাতিতে মনস্তার অপ্ৰতুল হইত না ; গুরুতর সুখ ভোগের লালসা পূর্বাপেক্ষা পরিবৰ্দ্ধিত হইয়া সৰ্ব্বদাই অর্থাভাব হইত না । কোথায় বঙ্গদেশের মঙ্গল, কোথায় উন্নতি ? গুনিয়াছি বঙ্গ এতদূর দুঃখের স্থান হইয়াছে যে, ত্রিশত বৎসর বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ করিতে না করিতে লোক শীর্ণ জীর্ণ ও সংসারের বিষ বিপত্তিতে বিপন্ন হইয়া মৃত্যু প্রার্থনা করে ; উন্নাসের আনন্দের চিহ্ন আধুনিক বঙ্গীয়লোকের মুখমণ্ডলে দেখা যায় না ; তাঁহাদের সৰ্ব্বদাই নিরানন্দ, সৰ্ব্বদাই ক্ষুধাচিত্ত ।

কোথায় বঙ্গের গুণগৌরব বঙ্গের বশঃ সৌরভ বিবরণ গুনিয়া হৃদয় প্রফুল্ল হইবে, কোথায় আজ তাহার সন্তানগণের দাসত্বকার্য্য, নীচত্ব স্বীকার, হয় অহুংসাহ কার্য্যে প্রবৃত্তি, তাহাদিগের দেহ, শক্তি, আয়ু, স্বজন স্বজাতির প্রতি প্রকৃত প্রণয়ের হ্রাস ইত্যাদির পরিচয় পাইয়া এমন চিত্তবিনোদন সুরলোকের উদ্যানেও আমার বিপুল মনস্তাপ উদয় হইল, তাঁহাদিগের শরীরে আৰ্য্যজাতির রুধির সত্ত্বে কৃতজ্ঞতা স্বীকার পিতৃ মাতৃ ভক্তি স্বদেশ স্বজনের প্রতি কি প্রকারে ওদাস্ত জন্মিল, হে বিশ্বেশ্বর ! সকলই তোমার ইচ্ছা, যেমন তুমি আমাকে অদ্য কয়েকজন পরম প্রীতিভাজন ব্যক্তির আত্মার সহিত সন্দর্শন করাইয়া চিত্ত পরিতৃপ্ত করিলে, সেইরূপ যদ্যপি আমি ইহাদিগের নিকট বাস্তবিক বঙ্গের উন্নতির পরিচয় পাইতাম, তাহা হইলে আমার আনন্দের পরিসীমা থাকিত না, তাদৃশ আনন্দের অধিকারী হইব, আমার এমন সৌভাগ্য নহে ; হে পরমাত্মা ! একবার তোমার

করুণাপূর্ণ দৃষ্টি অনাধিনী বঙ্গভূমির প্রতি নিক্ষেপ কর, আমরা তাঁহাকে অপ্রমত্ত সরল সুধীর সুসন্তানবৃন্দে পরিবেষ্টিতা, তাঁহাকে সেই প্রোঢ়া-বস্ত্রার বিমল বেশবিভূষিতা দেখিয়া পরমানন্দ-নীরে নিমগ্ন হই।

অতঃপর দ্বিতীয় অধিবেশনের দিন স্থির ও পরস্পর উপযুক্ত সদালাপ হইয়া সুরলোকের সভা ভঙ্গ হইল।

S. S, B. S.

— ০০ —

সম্পূর্ণ।

